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CHAPITRE PREMIER 



RACE. - FORMATION DE LA RACE. — SES DIVERS 

ÉLÉMENTS. 



Il est malaisé de juger un peuple quelconque, plus 
malaisé de juger son propre pays. L'ignorance de soi 
est plus profonde dans les nations que dans les indi- 
vidus. Qui ose se flatter de connaître la France, les 
sources de son génie, la loi de son développement ; de 
dire même avec exactitude où et comment elle a com- 
mencé, comment s'est formée dans la nuit de Thistoire 
cette puissance à la fois idéale et matérielle, qui a tenu 
et tient encore une place unique dans le monde ? Cha- 
que siècle, en renouvelant les études historiques, 
recommence en quelque façon Thistoire, la colore, 
rinterprète, en refait la philosophie au gré de ses pas- 
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Â, LA FRANCE POLITIQUE ET SOCIALE. 

sions, de ses désii's. Augustin Thierry a critiqué tous 
ses devanciers et montré la vanité. de leurs systèmes : 
lui-même avait-il raison quand il pensait que tout le 
mouvement de notre histoire tendait à amener Tavé- 
nement au pouvoir des classes moyennes et l'éta- 
blissement du régime constitutionnel? Aujourd'hui, 
devenus sceptiques, nous sommes surtout occupés à 
tirer de la poussière du passé les documents originaux, 
nous amassons, sans choix, des matériaux sans nom- 
bre ; mais ne sommes-nous pas, au milieu de tant de 
richesses en désordre, comme un homme à qui Ton 
montrerait les pierres éparses d'un chantier, sans lui 
donner le plan de l'architecte ? Nous usons nos forces, 
nous nous oublions dans mille détails, nous recom- 
mençons mille vies, nous souffrons d'une gestation qui 
n'a point de fin. L'action est la loi de la vie : la jeunesse 
le sent bien, qui dédaigne instinctivement lès travaux 
historiques ; la contemplation du passé est devenue le 
plaisir des âmes inactives, ou la ressource des âmes 
lassées, qui se consolent de leur impuissance par la 
vue du néant de la gloire. 

Les sociétés humaines sont conduites à leur destinée 
par des forces secrètes : si elles connaissaient ces forces, 
elles pourraient lutter contre elles, comme l'individu 
résiste à l'appel de ses passions. Mais comment un 
être à mille têtes, mille volontés, qui n'a ni commen - 
cernent ni fin, qui naît sans cesse et meurt sans cesse, 
pourrait-il se connaître et avoir une conscience claire de 



FORMATION DB LA RAGE. — SBS DIVERS ÉLÉMENTS. 3 

soi? L'homme peut devenir, pour ainsi dire, son propre 
juge; il a un idéal, une vie morale, une mesure; il se 
guide par Tesprit, il commande à ses instincts, les disci- 
pline, les règle. Nous voyons les nations, au con- 
traire, suivre presque fatalement des instincts; elles 
n'ont qu'une conscience et une intelligence diffuses, 
peu capables de les en détourner. Le génie politique 
ne consiste-t-il pas à deviner, au milieu de la confu- 
sion des intérêts privés, les instincts nationaux les 
plus profonds, les plus fixes, et à leur donner satis- 
faction? L'homme d'Etat, en incarnant les besoins 
d'un peuple, se dépouillera presque forcément des 
délicatesses, des doutes, des angoisses de la pure mo- 
rale ; il est quelque chose de plus et de moins qu'un 
homme ordinaire: l'égoïsme, l'oubli des injures, l'in- 
gratitude, tout sert à ses grandes fins. 

Rien sans doute n'est plus difficile que de discerner 
les instincts nationaux sous le déguisement des lois, 
des théories et des idées, dont le règne est souvent 
aussi absolu qu'éphémère. Qui pourra écrire les « ca- 
ractères » des peuples, comme La Bruyère a écrit ceux 
des hommes de son temps? L'entreprise est trop auda- 
cieuse : et si l'on arrivait à bien peindre une nation^ 
on n'aurait pas encore expliqué pourquoi elle existe. 

On comprend qu'il n'y ait qu'un peuple dans une 
île : encore a-t-il fallu beaucoup de temps pour efiacer> 
par exemple, les vieilles divisions de l'Angleterre et 
de l'Ecosse; mais, géographiquement parlant, qu'est-ce 



4 LA FRANCE POLITIQUE ET SOCIALE. 

que la France, où sont ses frontières naturelles? Elle 
a été de tout temps béante, pour ainsi dire, trouée à 
Test et au nord, poussant ou reculant ses limites pré- 
caires au gré des événements. Elle ne constitue pas 
une province naturelle absolument close, comme l'Es- 
pagne, ritalie. Le Rhin eût-il été longtemps sa fron- 
tière naturelle, elle n'en eût pas moins été un pays 
plus accessible, plus ouvert, car les fleuves arrêtent 
bien moins que les montagnes les races, les langues, 
les idées. La géologie a découvert les traits qui don- 
nent aux diverses contrées des caractères particuliers, 
et réduit à de justes proportions le rôle que les an- 
ciens géographes attribuaient aux vallées. Elle nous 
montre le squelette ancien de la France dans le grand 
plateau central de l'ancien pays des Arvernes, région 
pauvre, sorte d'île que le flot des invasions a res- 
pectée, aussi bien que dans la Bretagiîe, autre île gra- 
nitique et asile des races celtiques. Dans la région 
du nord de la France, les géologues ont tracé une 
série de bassins formés par les couches jurassiques 
et crétacées. Chacun de ces bassins se termine par 
des falaises naturelles, et ces larges gradins sont les 
défenses naturelles et successives au centre desquelles 
se trouve Paris. Le plateau central, a dit justement 
Elie de Beaumont, est comme un pôle répulsif, une 
terre plus solitaire et plus vierge ; le grand bassin 
géologique du nord, doucement creusé et ouvert lar- 
gement vers le nord, est un pôle attractif, où les 
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émigrants et les conquérants sont venus chercher 
rabondance. C'est comme un immense golfe ouvert à 
toutes les invasions. Au midi du plateau central, 
la France est défendue par les Alpes et les Pyrénées; 
mais Rome, maîtresse de la Méditerranée, a aisément 
conquis le littoral méridional de la France et le bassin 
du Khône. Aucun obstacle sérieux ne la séparait, une 
fois en Provence, de la vallée de la Garonne. 



La distinction si ancienne du Nord et du Midi, ne 
repose pas seulement sur les différences de latitude. 
Les bassins du Midi ont été ouverts surtout à Tin- 
fluence latine, le bassin du Nord à l'influence germa- 
nique. La Bretagne et TArvernie sont restées comme 
des îles celtiques longtemps impénétrables. Le bassin 
de la Loire, placé entre le Nord et le Midi, allant de 
l'Arvernie à la Bretagne, est devenu comme le point 
de rencontre de toutes ces influences, le creuset des 
trois races : là s'est développé d'abord un génie tout 
particulier, français par excellence, d'abord frais et 
tendre comme les jeunes blés, empreint d'une grâce 
légère et toute nouvelle. 

On ne saurait sans doute exagérer la part qui doit 
être attribuée à la vieille race celtique dans la forma- 
tion du caractère français. Si la trace celtique est 
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encore si profonde en Angleterre, combien doit-elle 
rêtre davantage en France I Rome a tout modifié dans 
la Gaule, mais elle n'a guère changé la race : elle a 
été parmi nos aïeux ce, qu'est aujourd'hui l'Angle- 
terre dans l'Inde; les rajahs qui font le voyage de 
Londres, et qui en copient les modes, ont-ils une 
goutte de sang anglais dans les veines? Il faut distin- 
guer pourtant entre la Gaule narbonnaise et le reste 
du pays. Le long du littoral méditerranéen, le mariage 
des races a dû se faire incessamment, et l'on rencontre 
dans le midi de la France un type qui ne se distingue 
guère du type italien. 

Nous voudrions bien connaître au juste ces Gaulois, 
dont le nom seul a quelque chose qui nous remue. 
Les vainqueurs sont-ils toujours bon juges des vaincus ? 
« Les Gaulois, dit César, sont presque tous avides de 
changement. On les a bientôt agités et poussés au 
combat. » Il les peint curieux, avides de nouvelles, 
de récits, superstitieux, crédules. Leur courage touche 
en maint endroit son cœur sec et hautain. On sent dans 
ce courage une sorte de folie; les guerriers se dépouil- 
lent de leurs vêtements, dédaignent les armures. Us 
semblent courtiser la mort : les gladiateurs gaulois 
versent leur sang comme de l'eau. Borne admirait 
sans le comprendre cet héroïsme dédaigneux; le bar. 
bare aux cheveux rouges voyait au delà de cette vie, 
il regardait dans l'infini. Ses forêts sacrées lui avaient 
révélé le Dieu inconnu. Le génie celtique dédaigne 
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les faits, il les nie, les soufflette ; il est Insurgé contre 
le temps et l'histoire. Il convertit les défaites en vic- 
toires, humilie les forts et grandit les faibles. Il 
pardonne tout, hors la petitesse. L'esprit de la che- 
valerie vit déjà dans le barbare gaulois. Quelle no- 
blesse dans ce Yercingétorix qui, après la défaite, se 
donne en sacrifice aux siens ; « puisqu'il fallait céder 
à la fortune, il s'offrait pour tout ce qu'on voudrait 
faire de lui, ou apaiser les Romains par sa mort, ou 
leur être livré vivant * . » 

Les traits de la race la plus antique ont dû se per- 
pétuer presque à l'état de pureté dans la Bretagne, 
dans l'Arvernie; quand César entra dans les Gaules, 
il fut surtout en contact avec des peuples dont les 
uns avaient déjà reçu fortement l'empreinte germa- 
nique, les autres celle de Rome. Il parle avec mé- 
pris des provinces amollies du Midi, comme un gou- 
verneur de l'Inde ferait des habitants du Bengale. 
La race dure, haineuse de TAuvergne, fut la dernière 
à lui résister; il se montra implacable pour les 
Bretons:, leur province est restée la nourrice d'une 
race superstitieuse, rêveuse, religieuse par excellence, 
amoureuse du passé. Ce n'est pas là qu'il faut cher- 
cher la gaieté gauloise, le goût de la déclamation et du 
bien-dire qui florissait dans la Narbonnaise; dans 
ses landes resta le germe d'une poésie triste, vague, 

< Ad utramque rem se illis olferre, seu morte suâ Romanis satis- 
facere, seu viyum transdere vclint. 



8 Lk FRANCE POLITIQUE ET SOCIALE. 

douloureuse, qui ne ressemble en rien à celle des 
anciens. La harpe galloise résonne tantôt comme un 
cri de guerre, tantôt chante comme le vent dans la 
bruyère ou sur la cime des chênes. Lamennais, Cha- 
feaubriand, ont, de nos jours, été les représentants de ' 
ce génie triste et de cette poésie naturaliste, sidif-;. 
férente de la poésie sensualîste de la Grèce et de Rome, 
Dans Pascal on sent quelque chose ^'nn génie sôinbre 
et disputeur, celui des Arvérnes, qui ne relève^jiî 4e 
Rome ni de la Germanie. 

L'ardeur aux chimères, la soif de l'impossible, je ne 
sais quelle déraison raisonnée, une vision tout i fait 
subjective de l'histoire transformée en légende et en 
romdn, une incroyable puissance d'illusion, tous ces 
traits appartiennent en propre à la race qui la pre- 
mière occupa notre territoire. Elle porte dans les 
choses matérielles une sorte d'âpreté parcimonieuse 
et timorée, et dans les choses de l'esprit une audace 
qui défie toute logique. Elle vit à la fois près de terre 
et dans le ciel. Elle grandit ses héros hors de toute 
proportion ; elle a donné à Charlemagne et à seà 
preux des contours surnaturels. Elle s'enivre de la 
gloire et la boit jusqu'à la lie. Elle se relève des plus 
grands désastres comme un ressort invincible, elle a 
une foi sans bornes dans ses destinées. Elle est peu 
soucieuse de progrès, de luxe, des douceurs de la civi-. 
lisation; elle est moins attachée à la terre par l'aiHpiir-. 
du gain que par des liens invisibles et mystiques/ Qri: 
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la gouverne moins bien en invoquant ses intérêts 
qu'en parlant à son imagination^ à son amour des 
grandes choses. Elle préfère les fleurs aux fruits, la 
victoire au butin. 



II 



Une double influence a sans cesse contribué à trans- 
former la population primitive delà Gaule, l'influence 
latine ou romaine, Tinfluence germanique. A ne 
juger que par la langue, il semblerait que la pre- 
mière ait été dominante et irrésistible. Deux siècles 
après César, le latin avait déjà tout dévoré, et n'avait 
laissé vivre la langue celtique que dans l'Armorique. 
Un peuple peut toutefois perdre sa langue très-promp- 
tement quand il ne possède aucune littérature écrite, 
et les vieilles traditions celtiques n'étaient confiées 
qu'à la mémoire. On peut à peine se figurer aujourd'hui 
quelle terrible force d'absorption possédait Rome : elle 
était sans rivale, la maîtresse incontestée du monde, 
et l'on n'apercevait même rien qui pût un jour lui 
disputer la toute-puissance. Cette force écrasante bri- 
sait tout, lels âmes, les corps; elle opprimait jusqu'à 
la pensée. Cicéron, si courtois, parle avec mépris des 
Gaulois de la province romaine : on ne peut s'en 
étonner, car le premier contact d'une civilisation supé- 
rieure est toujours une souillure. Le Gaulois de la 
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Provence venait à Kome solliciter^ faire des orgies, 
s'enfler du vil orgueil des esclaves. Imaginez ces bar- 
bares en face de la grandeur romaine, qui, à travers 
les siècles, nous émeut encore. C'est avec des auxi- 
liaires gaulois que César conquit toutes les Gaules. 
La civilisation romaine avait déjà pénétré tout le Midi 
quand il commença ses étonnantes campagnes. Comme 
une tache d'huile, elle gagna par degrés les lointaines 
régions du Nord. On s'étonne de voir avec quel petit 
nombre d'hommes les Romains assuraient leur con- 
quête : mais l'Inde nous montre aujourd'hui un phéno- 
mène semblable, et, sans aller aussi loin, nous avons 
vu en Europe que, lorsque des vaincus n'ont plus d'ar- 
mée, les vainqueurs peuvent les garder comme des 
bergers gardent leurs troupeaux. La Graule n'avait 
pas de religion dogmatique, pas de littérature, pas 
d'art véritable; Rome lui donna des temples, des 
routes, des ponts, des théâtres, des lois; elle lui 
apporta un idéal nouveau, la subordination de la 
société religieuse à la société civile, du prêtre au 
magistrat, l'esprit du Forum. La poésie celtique dut 
fuir au désert, chassée des temples d'une religion 
matérielle et des demeures où l'opulence gallo-romaine 
étala son luxe provincial. 

César remarque chez les Gaulois une grande faci- 
lité à s'adapter aux choses nouvelles : ils se plient vite 
à la discipline des légions, ils envoient bientôt à Rome 
des maîtres et professeurs d'éloquence, des poètes. 
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Pétrone donne des leçons de corruption aux maîtres 
en corruption de Rome. Roscius, le plus célèbre acteur 
de l'antiquité^ était sorti de la Narbonnaise. Sur toutes 
nos scènes, vous trouvez encore Facteur du Midi, 
l'homme à l'œil vif, au menton bleu, au profil dur, 
aux traits creusés et flétris. L'air de la Provence, qui 
subtilise tout, nourrit un peuple de mimes et d'ora- 
teurs. Le Midi est resté une pépinière de gens de loi, 
de jurisconsultes, d'avocats : gens habiles, souples, 
insinuants, vivant d'une vie tout objective, prompts 
à se glisser au pouvoir et à la fortune, d'un cœur sec, 
flammes sans chaleur, intelligences alertes, pleines de 
grâce et d'audace, de reflets, de mouvement, mais 
sans profondeur. Sortis d'une métairie ou de quelque 
arrière-boutique, ils entrent tout naturellement dans 
l'éclat des capitales, traitent de pair avec ce qu'il y 
a de plus grand ; ils sont les princes de la parole, de la 
finance, de l'intrigue. 

La corruption romaine atteignit bien vite les âmes 
faciles de la Gaule non chevelue : la Narbonnaise 
fournit de célèbres délateurs; les jeux cruels de Rome, 
des peuples entiers vendus en esclavage, le monde 
servant à la luxure d'une ville, des élégances qui coû- 
taient tant de larmes et de sang : un tel spectacle était 
fait pour endurcir ceux qui en étaient les témoins 
rapprochés. Il semble qu'il soit resté dans la val- 
lée du Rhône quelque chose de la dureté romaine. 
On sait les excès et les horreurs des Marseillais à 
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Paris pendant la Révolution. Il y avait du romain 
dans la race des Mirabeau^ dans leur génie violent^ 
démesuré, lascif, monstrueux. Le fameux François de 
Beaumont, baron des Adrets, qui versa avec une 
égale indifférence le sang catholique et le sang hu- 
guenot, appartient au Dauphiné, comme ce terrible 
seigneur de Montbrun, si longtemps redouté, qui 
pillait les bagages d'Henri III en disant :« Les armes 
et le jeu rendent les personnes égales. » Les tueries 
et représailles des guerres de religion ne furent nulle 
part plus féroces. Quand Napoléon I" fut conduit à 
rile .d'Elbe, il fut contraint de revêtir un uniforme 
autrichien pour se soustraire à la fureur des Proven- 
çaux. c< C'est une méchante race que les Provençaux, 
dit-il au sous-préfet d'Aix; ils ont commis toutes 
sortes d'horreurs et de crimes dans la Révolution, et 
sont tout prêts à recommencer * . » Lui-même était-il 
autre chose qu'un César qui s'était trompé de siècle, un 
grand contempteur de l'humanité, pareil à ceux de 
la Rome impériale ? 

Les hautes classes de la société gallo-romaine 
devinrent promptement romaines ou affectèrent de le 
paraître. Sous Claude, les principaux de la Gaule, 
qui avaient dès longtemps reçu le droit de bour- 
geoisie, demandèrent et obtinrent d'être admis à la 
dignité sénatoriale. La guerre civile avait décimé les 

» 

< Itinéraire de Napoléon de Fontainebleau à l'île d* Elbe, par lo 
comte de Waldburg-Truchsess. 
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rangs des patriciens, et le Sénat romain^ même avili, 
semblait encore une sorte d'Olympe. 

La Gaule ne connut point les beaux temps de la 
liberté romaine : son idéal politique fut Tempereur, 
despote bienfaisant^ père et protecteur des peuples^ 
servi par une administration savante^ obéissante. L'ère 
des Antonins fut son âge d'or^ ses propres annales res- 
tèrent vides. La Gaule s'habitua à recevoir du dehors 
et d en haut ses lois^ ses modes, ses idées^ elle ne 
pensa plus; ses monuments^ ses poètes^ ses mœurs, 
devinrent une contrefaçon^ une copie. Le fisc romain 
n'épuisa pas tant les provinces^ au moins pendant long- 
temps^ qu'elles ne fussent encore capables de jouir 
paisiblement des bienfaits de l'ordre et de la paix. 
L'empereur, le maître du monde^ qui donnait et repre- 
nait des couronnes^ servi par un peuple illustre de 
sénateurs^ de généraux^ de jurisconsultes^ de pontifes^ 
dut sembler aux populations de la Gaule comme une 
sorte de dieu vivant. La Gaule s'habitua à vivre dans 
les liens et sous la protection d'une administration 
savante, à voir tomber du ciel les préfets du prétoire^ 
les vicaires, les présidents, les recteurs, les juges, les 
gens de Tempereur, armés de tous les pouvoirs, agis- 
sant toujours seuls, librement, sous leur responsabilité 
personnelle. La liberté n'avait que les petits théâtres 
des curies, et Rome attacha bientôt aux fonctions mu- 
nicipales des charges si redoutables, qu elle les ren- 
dit odieuses et finit par les avilir. 
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A ridéal romain du principat administratif ajoutez 
le principe germanique de Thércdité substitué à 
l'adoption, et vous composerez le type de gouverne- 
ment qui devait s'incarner dans la monarchie françai3e. 
Le principat administratif, que l'Angleterre essaie 
aujourd'hui dans les Indes, exclut les partis, les discus- 
sions, les fluctuations ; il s'inspire d'une volonté sou- 
veraine : ce n'est pourtant pas le gouvernement d'un 
seul, car le prince n'est que Tagent le plus auguste 
d'une puissante corporation administrative, qui a des 
traditi'ons, des règles, une sorte de volonté diffuse, 
séculaire et impersonnelle. 

Sidoine Apollinaire raconte ainsi dans une lettre 
les détails d'une journée : « La conversation était 
douce, enjouée, plaisante, et, ce qu'il y a de mieux, 
on ne parlait ni de l'autorité, ni des impôts ; nulle 
parole compromettante et personne qui pût être com- 
promis. » Ce trait, et venant d'un Gaulois patriote, 
montre une société bien docile à ses maîtres. L'esprit 
de rixe, de jalousie, de défiance, d'indépendance 
farouche, ne pouvait guère naître aux lieux que 
dépeint ainsi Salvien : « Personne ne doute que la 
contrée occupée par les Aquitains et les Novempopula- 
niens ne soit comme la moelle de la Gaule entière, 
comme une mamelle d'inépuisable fécondité, et non- 
seulement de fécondité, de ce que l'on préfère parfois 
à la fécondité même, de beauté, d'agrément, de déli- 
ces. Toute cette contrée est en effet tellement entre- 
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coupée de vignobles, fleurie de prés, parsemée de 
champs cultivés, plantée d'arbres à firuits, délicieuse- 
ment ombragée de bosquets, arrosée de fontaines, 
sillonnée de rivières, chevelue de moissons, que 
ses possesseurs semblent avoir obtenu en partage 
une image du paradis plutôt qu'une portion de la 
Gaule. » 

L'étrange docilité de la Gaule se note à toutes 
les époques de l'histoire : on la voit souvent livrée 
aux plus terribles désordres; mais ces désordres 
mêmes ne naissent que de la soumission des foules 
aux audacieux. Les armées de la Ligue ni celles des 
huguenots ne furent jamais nombreuses. Les hommes 
qui firent la Terreur dans toute la France, pendant sa 
grande révolution, n'étaient peut-être pas au nombre 
de cinq mille. Après ses fièvres et ses orgies, le pays 
se sent toujours repris d'une soif invincible de repos; il 
se livre sans réserve à qui peut lui donner la paix, 
et retourne à son incurie. Il cherche, pendant les 
périodes troublées, quelque homme froid, silencieux, 
énigmatique ; quand il l'a trouvé, il l'accable de ses 
flatteries, hisse son idole aussi haut que possible, et 
semble lui dire : « Débarrasse-moi de moi-même » . La 
France, comme la Eome antique, demande du pain 
et des jeux. Elle aime le théâtre, les grands specta- 
cles, les fêtes. « Il faut que ceux qui marchent à la tête 
d'une pareille nation, dit Tocqueville dans sa Corres- 
pondance, gardent toujours une attitude fière, s'ils 
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ne veulent laisser tomber très-bas le niveau des mœurs 
nationales. » 

Je ne vois d'autre source que Rome pour un certain 
naturalisme grossier et obscène, qui filtre toujours 
dans notre littérature, sauf dans les moments où un 
grand souffle religieux Tépure. Il y a un certain tour 
d'esprit qu'on qualifie volontiers de gaulois, et qui 
nous semble plutôt italien que celtique. Il y faut 
chercher sans doute aussi quelque chose de la crudité 
naïve des conquérants germaniques. Mais il y a un 
degré d'impureté que le monde latin avait seul connu 
et qui a sali jusqu'à l'esprit grossier des barbares. On 
peut suivre ce courant de naturalisme sensuel depuis 
nos vieux conteurs jusqu'aux fadeurs poétiques du 
xvm* siècle et aux ordures des romanciers de la révo- 
lution française. Il y a une secrète parenté entre les 
saletés de Tabarin et les Baisers de Dorât, entre Gau- 
tier Garguille et Voltaire. Les Mazarinades et le Père 
Duehêne sont assaisonnés de même façon. Sitôt que les 
régents d'opinion descendent de certaines hauteurs 
morales, la mode glisse volontiers dans le cynisme 
spirituel, ou au moins dans l'allusion, le double sens 
impudique. Montesquieu sacrifie aux grâces lascives 
dans le Temple de Gnide. Il faut un Louis XIV pour 
fermer la bouche à Bussi-Rabutin. Le génie de Rabelais 
se gaudit dans l'ordure, dans la saleté. Il n'a rien de ces 
grâces helléniques qui ont passé des fables milésien- 
nes à Pétrone, au Décameron, aux contes de la Fontaine. 
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L'Angleterre a eu aussi ses cyniques, ses roman- 
ciers et ses poëtes dramatiques, plus ignobles, moins 
spirituels que les nôtres ; mais l'impureté n'a dans la 
littérature anglaise que des interrègnes. Chez nous, 
on la rencontre toujours, depuis les premières /"ace- 
ties jusqu'à M"'' de Mauphi. Est-ce parce que nous 
savons donner des grâces plus décentes h l'indécence? 
Nos cyniques sans esprit, en effet, tombent vite dans 
l'oubli et le mépris. Nous ne supportons pas longtemps 
un Rétif de la Bretonne; on n'a jamais osé mettre sur 
notre scène les faletés que goûtait l'Angleterre sous 
Charles IL II faut pourtant le confesser, il y a sur 
notre littérature, à toutes les époques, une tache d'in- 
décence latine. 



III 



Au moment où les armes romaines pénétrèrent 
dans la Gaule, les races germaniques en occupaient 
déjà tout le nord. Le temps était loin où les peuples 
celtiqiies avaient fait irruption hors de la Gaule, où 
ils avaient franchi le Rhin et les Alpes, pillé le trésor 
de Delphes et mis Rome à rançon. <c Autrefois, dit 
César, les Gaulois dépassaient les Germains en courage 
et ils portaient souvent la guerre chez eux ; et parce 
qu'ils manquaient de terre, eu égard à leur grand nom- 
bre, ils envoyaient des colonies au delà du Rhin. » César 

LAVGEL. 2 
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distingue les Aquitains et les Celtes des Gaulois du 
nord, ou Belges. « Les Belges, dit-il, sont les plus 
vaillants de ces peuples, parce qu'ils sont très-éloignés 
du luxe et de la mollesse qui régnent dans la province 
romaine. D'ailleurs, voisins des Allemands qui habi- 
tent au delà du Khin, ils sont continuellement en 
guerre avec eux. » Les Celtes avaient établi quelques 
colonies au delà du Rhin, les Germains en avaient éta- 
bli plus tard un grand nombre dans la Belgique 
actuelle et dans le nord de la France. César rapporte 
que « les Belges descendaient pour la plupart de ces 
Allemands qui avaient passé le Ehin, et qui s'étaient 
fixés dans ces quartiers, à cause de la bonté du pays, 
d'où ils avaient chassé les habitants ; qu'ils étaient 
les seuls que les Cimbres et les Teutons, après avoir 
ravagé toute la Gaule, n'avaient osé attaquer, ce qui 
les rendait très-fiers. » Il cite les peuples du Beauvaisis 
comme les plus guerriers, les plus nombreux, les plus 
puissants. La race germanique avait dès longtemps 
couvert comme une inondation le grand bassin pari- 
sien, les Flandres, l'Artois^ la Picardie, le Vexin, le 
Vermandois, le pays de Caux ; elle occupait la vallée 
de la Meuse et le Luxembourg. 

Il faut bien se souvenir de ces faits : car, tandis que 
l'influence latine pénétrait le Midi, la race germanique 
s'étendait dans le Nord, elle sy établissait, s'y fixait, 
s'y mêlait aux Celtes ; pour beaucoup de Gaulois, César 
ftit d'abord un libérateur; Ayant pénétré les armes à la 
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main dans le monde barbare, encore demi-inconnu, 
il devina que Kome n'était plus menacée par la Gaule, 
mais par la Germanie. La Gaule n'était, à vrai dire, 
qu'une expression géographique, et rien ne ressem- 
blait moins aux mœurs de Marseille et de Narbonne 
que celles du pays Chartrain et de la Flandre. Il y 
avait deux Gaules dans la Gaule, et la fatalité de l'his- 
toire voulut qu'à mesure que Tune étendait les limites 
idéales de sa civilisation d'emprunt, l'autre, qui ser- 
vait d'avant-garde au monde barbare, avançât sans 
cesse ses frontières matérielles. Ce conflit douloureux 
et sanglant dura plusieurs siècles : le christianisme ne 
put y mettre fin, car ses doctrines s'accommodent à 
tous les états de la société, à la civilisation la plus 
avancée comme à la plus profonde barbarie. 

Rome elle-même germanisait de plus en plus la 
Gaule, Agrippa y transporta des multitudes de bar- 
bares ; ainsi firent Tibère, Germanicus : ces dépor- 
tations en masse accroissaient la force germanique 
dans le nord. Pendant que les légions recrutées dans 
la Gaule allaient en Italie ou ailleurs défendre la 
puissance romaine sans cesse menacée, le ressort ger- 
manique, qui pressait TIle-de-France, la Champagne, 
la Bourgogne, se bandait de plus en plus. On vou- 
drait savoir, au moins à peu près, dans quelles pro- 
portions le sang germanique se mêla au sang celtique 
dans ces mouvements de peuples qui précédèrent 
le moyen âge. Si Ton ne regardait qu'aux racines de 
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notre langue actuelle, on serait sans doute porté à 
diminuer grandement le rôle de la Germanie dans le 
développement de notre race. La langue révèle toutes 
les invasions, celles des Franks, des Burgondes, 
des Visigoths, plus tard celle des Normands; mais 
elle a rejeté, comme le mouvement vital rejette 
les corps étrangers, toutes les racines qui n'expri- 
ment pas quelque relation toute nouvelle créée par la 
conquête; il n'en est resté que cinq cents environ, 
comme vassal, fief, etc. Les Germains ont conquis la 
Gaule romanisée, mais le latin a chassé l'allemand . 
En vain Charlemagne donna-t-il aux mois des noms 
allemands. Louis le Débonnaire, en rendant le dernier 
soupir à Mayence, disait : « Ans, aus », mais deux ans 
après, au camp d'Argentaria, quand Louis le Ger- 
manique parlait allemand à son armée, son frère 
Charles le Chauve était obligé, pour se faire com- 
prendre de la sienne, composée de Francs, de Bur- 
gondes, de Neustriens, d'Aquitains, de Provençaux, 
de leur parler un latin barbare : ce latin est devenu 
notre langue. 

Il est tout à fait impossible de chiflFrer les peu- 
ples de race germanique qui ont occupé d'abord la 
Gaule belgique ou les tribus nombreuses des Francs 
de Ja conquête. Les Francs ne vinrent que les uns 
après les autres, par bandes; ils n'imposèrent pas 
leur dialecte aux vaincus. Notre langue actuelle était 
déjà née au cinquième siècle ; au temps de Gharlc- 
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magne^ tous les peuples du nord de la France la 
parlaient. N*oublions pas que les Sicambres^ les 
Saliens^ les autres tribus des Francs^ trouvèrent dans 
la Gaule belgique des peuples de race germanique qui 
avaient perdu leur langue^ mais dont le sang était 
resté vierge. Dans le midi de la France, au contraire, 
les Goths se noyèrent assez vite dans un milieu gallo- 
romain ; la rudesse barbare y fondit comme la neige, 
échauffée au soleil. Les Goths nomades n'ajoutèrent 
sans doute pas plus de 200,000 habitants à la popu- 
lation de la Gaule. Ataulfe portait la toge et rêvait 
de restaurer l'empire. Sidoine-Apollinaire peint la 
cour d'Eurik entouré de Saxons aux yeux bleus, de 
vieux Sicambres tondus, d'Hérules aux joues vertes, 
de Burgondes géants, d'Ostrogoths suppliants et de 
Romains courtisans du vainqueur : a Rome, dit-il, 
tu demandes à la Garonne, maintenant belliqueuse 
et puissante, de protéger le Tibre affaibli. » Les 
Burgondes, comme les Goths, s'étaient établis dans la 
Gaule en vertu de traités; ils partagèrent les terres 
avec les anciens seigneurs gallo-romains : leur loi 
ne fut qu'une copie des lois romaines. Dans l'Est la 
trace germanique reste cependant plus visible que 
dans l'Aquitaine. 

L'invasion des Francs fut d'autre nature ; leur con- 
quête fut terrible, violente, impitoyable : c'est dans 
le nord de la France qu'il faut chercher les effets les 
plus directs de l'influence germanique. Il y a encore 
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aujourd'hui dans cette région des types de Germains 
tout à fait purs, surtout dans les classes rurales, des 
hommes blonds, à l'œil d'acier, d'expression vague 
et rêveuse, aux mouvements lents et pour ainsi dire 
animaux. L'érudition moderne a montré les Francs 
sous leur vrai jour; elle ne nous représente plus un 
Clovis aflFadi, entouré d'une cour polie, docile aux 
leçons de l'Église. Augustin Thierry a soufflé sur le 
roman de notre ancienne école historique, et fait 
revivre sous nos yeux le Franc aux cheveux rougis, 
aux moustaches pendantes, le bandit cruel, ignorant 
et farouche, qui a donné son nom à notre pays. 

Ce moment de l'histoire est unique : Rome était 
pareille au soleil, qui descend lentement sous l'hori- 
zon. La Gaule du Midi restait pour ainsi dire encore 
dans la pénombre, quand la nuit s'était déjà faite 
sur la Gaule du Nord. L'unité que l'administration 
romaine avait créée se rompit; les traditions italiennes 
ne survécurent en se déformant qu'au Sud; au Nord, 
la conquête détruisit les derniers vestiges du passé, 
et la barbarie germanique fleurit en liberté, comme 
une plante qui trouve un sol bien préparé. 

Avant le douzième siècle, on peut dire que les 
souverains du nord de la Loire ne firent pas recon- 
naître seulement cinquante ans de suite leur autorité 
au sud du fleuve. Il y eut donc deux histoires de 
France, dont l'une seule nous est devenue familière, 
parce que le Nord finit par vaincre le Midi, Deux 



FORMATION DE LA RACE. — SES DIVERS ÉLÉMENTS. 23 

langues se développèrent parallèlement lune à Tautre, 
sorties toutes deux de Tidiome grossier- des Gallo- 
Romains, les langues d'oc et d'oïl, aussi diflFérentes 
Tune de l'autre que la langue d'oc Test de l'italien 
ou de l'espagnol. La langue d'oc, parlée en Provence, 
en Aquitaine, dans le Languedoc, le Quercy, le Limou- 
sin, l'Auvergne, devait naître, grandir et mourir en 
quelques siècles. La langue d'oïl se parla le long de 
la Loire, dans l'Anjou, le Maine, la Picardie, la 
Neustrie, le pays wallon, la Lorraine et jusque dans 
la Bourgogne. L'esprit barbare inspira seul cette 
littérature du Nord, et si nous voulons saisir sur le 
vif le génie des conquérants, il faut le chercher dans 
cette civilisation naissante, originale et vierge qui ne 
doit rien à la Grèce, ni à Rome, ni aux traditions 
celtiques. Les conquérants germains perdent leur 
propre langue, adoptent celle de leurs esclaves, la 
fécondent, la grandissent, l'exaltent, et en font un 
nouvel instrument de conquête. 

Le génie germanique fit, pour ainsi dire, explosion 
dans ce qu'on nomme les « chansons de geste » , grandes 
épopées chevaleresques et militaires, où l'histoire se 
• marie toujours à la légende. Nous y trouvons tout 
l'idéal de nos aïeux, politique et social. Le type du 
héros, c'est l'homme de haute taille, de force hercu- 
léenne, à la chair blanche, aux yeux-bleus, aux che- 
veux blonds, dont la vie est un perpétuel combat. 
Pour qui, pour quoi se bat-il? Pour une femme? 
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Non, il connaît ran.our, mais il est d'humeur dédai- 
cneuse et farouche : il traite la femme comme un être 
inférieur, il va jusqu'à la frapper. Pour une patrie? 
Il n'a point de patrie; il ne sait ce que c'est que 
l'État; il ne connaît pas la royauté romaine, le prince 
invisible, qui règne de loin, d'en haut. Il se bat pour 
le chef connu qui le mène au combat, à qui il a juré 
fidélité, qui lui donne en retour de ses services des 
armes, des chevaux, du butin, des bois, des prés, des 
champs. Le lien de sa vie, c'est le feudum, le pacte fait 
avec un autre homme; il y puise l'idée d'obéissance, 
d'hiérarchie; il y puise aussi celle de ses droits. 
Son obéissance est exigeante et impérieuse. Il se bat 
pour le plaisir de se battre ; il se bat augsi pour punir 
une trahison, pour venger un faible opprimé, un 
orphelin spolié de son héritage. Il a le sentiment de la 
justice. Ses haines et ses vengeances sont terribles. Il 
est plus emporté que cruel, toujours comme ivre de 
violence, de force, d'animalité. 

Le génie germanique, inspiré par la conquête, n'a 
pas produit une épopée, il en a produit vingt; accu- 
mulant les légendes glorieuses autour de ses héros, il 
les a divinisés, il leur a soumis tous les peuples, toutes 
les races; la chanson de Roland n'est qu*un magni- 
fique épisode du cycle de Charlemagne. Remarquez 
le terrible sérieux de tous ces dompteurs de nations ; 
l'élément comique fait tout à fait défaut dans les 
chansons de geste. Elles ont une naïveté sérieuse; 
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elles déforment Thistoire, la géographie, avec une 
sorte de sincérité enfantine. 

La foi religieuse des barbares devait être raisonneuse 
comme leur fidélité au suzerain. Ils prêtaient leur âme à 
une religion, comme leur bras à un chef militaire. On 
trouve dans toute race germanique une tendance na- 
turelle à rhérésie, à la limitation de la servitude 
volontaire de Tesprit, un secret esprit de révolte qui 
a de temps en temps des réveils. Tandis que l'esprit 
latin tend toujours à l'unité religieuse comme à 
l'unité politique, Tesprit des conquérants, s'incarnant 
en Picardie, en Champagne, anima les premiers ré- 
formateurs. Clovis fut le soldat des évoques catho- 
liques, mais les Burgundes s'étaient faits ariens sans 
difficulté. Calvin sortit d'une race violente, tenace, dis- 
puteuse que les conquérants avaient modelée à leur 
gré. Les Goths de l'Aquitaine avaient, comme les 
Burgundes, embrassé larianisme. La facilité même 
que les barbares mettaient à se convertir avait quelque 
chose d'inquiétant ; ils changeaient de dogme comme 
ils passaient, pendant les dernières convulsions de 
l'empire romain, d'un parti dans Fautre. Leur reli- 
gion conserve toujours quelque chose de terrestre ; elle 
leur est une arme et un instrument de domination, 
de richesse, de primauté morale : elle est agissante, 
et ne se perd pas volontiers dans les chimères. Leur 
esprit lourd les attache à la terre; ils discutent 
l'obéissance : ils reconnaissent la grâce de Dieu, mais 
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ils l'invoquent comme une récompense méritée de 
leur vaillance, de leur piété. Ils ignorent les voluptés 
dangereuses du renoncement absolu, de Toubli de 
soi, de Tanéantissement de la liberté ; ils font penser 
à ce roi normand dont on voit Timage en mosaïque 
dans le chœur de Monreale : il avait demandé Tinves- 
titure au pape, mais, sur les murs de la magnifique 
église, ce n'est point le souverain pontife, c'est Jésus 
lui-même qui vient poser la couronne sur sa tête. 



CHAPITRE IL 



CARACTÈRES DE LA RACE. 



La France est la seule nation du monde où Ton 
trouve en proportion aussi égale les trois éléments 
celtique, latin et germanique : de là sans doute son 
caractère unique ; le secret de son histoire doit être 
cherché dans la lutte si longue, et enfin dans la fusion 
de ces trois éléments. Son génie est le plus riche qui 
se puisse imaginer, puisqu'elle a pris quelque chose à 
toutes les races supérieures de l'humanité. Il est 
comme le point de rencontre unique de toutes les 
forces qui remuent la matière et l'esprit. L'Angleterre 
n'a pas emprunté autant au génie celtique, ni surtout 
au génie latin. L'Espagne n'a pas été imprégnée par 
le génie germanique. L'Italie au temps de sa gran- 
deur, l'Allemagne actuelle, représentent des forces 
trop nues, trop simples, des lumières éclatantes, mais 
qui ont moins de rayons. 
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Que de temps n'a-t-il pas fallu pourtant pour 
opérer le mariage de ces deux Frances, Tune ser- 
vante des barbares, l'autre fidèle aux traditions 
de Rome ! Les deux régions étaient séparées par la 
Loire et par le plateau central ; les instincts de la 
Gaule antique, comme des sources invisibles, n'y 
cessèrent jamais leur travail aveugle, obscur et pa- 
tient. Mais l'esprit celtique se maria dans le Nord à 
l'esprit germanique, dans le Midi à l'esprit latin. Les 
deux Frances eurent comme une double vie, une 
double âme ; quelque chose semblait devoir tou- 
jours les rapprocher, quelque chose les séparait 
toujours. L*idéal germanique était absolument con- 
traire à l'idéal gallo-romain; tandis que le pre- 
mier donnait ses fleurs dans une littérature épique, 
le second engendrait une littérature lyrique, amou- 
reuse à Texcès de la forme et de la grâce, sans 
naïveté, ingénieuse, un peu factice, et destinée à mou- 
rir sans laisser de trace durable. Pendant ces florai- 
sons, les eaux celtiques couraient toujours sous le sol, 
et il restait comme d'énormes ilôts où Tidéal romain et 
l'idéal germanique avaient à peine pénétré. La pensée 
celtique, longtemps étouffée, eut un réveil magnifique 
quand on pouvait le moins s'y attendre. Elle trouva 
pour émissaires, par un hasard étrange, les Nor- 
mands, les derniers venus parmi les conquérants bar- 
bares; ils l'avaient surprise dans son dernier asile, 
dans le pays de Galles, et la ramenèrent dans l'Armo- 
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rique. Le cycle d'Arthus est Texpression ingénue du 
génie celtique opprimé^ réfugié dans un monde de 
miracles, prenant pour confident les pierres, les eaux, 
les vents, Téteraelle nature, autrefois adorée par les 
druides. C'est là qu'il faut chercher un sentiment reli- 
gieux ardent, dédaigneux de la terre, plein et gonflé 
de merveilleux, une sorte de déraison incorrigible qui 
se moque des faits et ignore les lois naturelles, l'amour 
des vaincus, de la faiblesse, de la souffrance, un défi 
perpétuel au destin, l'ignorance plus forte que la 
science, la fable préférée à Fhistoire, la fantaisie à la 
réalité, la superstition à la foi, l'illusion perpétuelle, 
volontaire, sans bornes, sans trêve, sans remède. 

La fusion des races était déjà bien avancée quand 
parurent les derniers romans de la Table ronde, 
car les Normands avaient eu le temps de recevoir 
l'empreinte de la civilisation gallo-romaine, trans- 
formée par la conquête germanique. La France (il com- 
mençait à y avoir une France) était capable de 
goûter des poëmes où l'on chantait la victoire, d'au- 
tres où l'on chantait la défaite, l'apothéose de Charle- 
magne et celle du roi Arthus. La guerre avec les 
Anglais contribua à accélérer cette fusion, car ces 
Anglais étaient les descendants de ceux qui avaient 
suivi Guillaume de Normandie, et nulle parmi les 
races du Nord n'était aussi plastique que la nor- 
mande : avide et occupée à gaigner, grossière à 
la fois et souple, arabe en Sicile, italienne en 
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Italie, française en France, prête à tout, elle était 
faile pour la diffusion des mœurs et des idées. 

Où s'est opéré d'abord le mariage le plus intime 
des races qui ont créé la France moderne? Ce n'est 
ni sur les grands îlots celtiques de l'Armorique et 
de l'Arvernie, ni dans ces régions du Midi saturées 
des traditions latines, ni dans cette zone de l'Est et du 
Nord, que nulle barrière fixe ne séparait de la grande 
famille germanique? Il semble que ce soit dans les 
régions basses, moyennes, qui s'étendent entre l'Ar- 
morique et l'Auvergne, et qui vont depuis le nord 
de la France jusqu'aux landes de Gascogne. La 
Touraine en est comme le centre et le cœur ; nulle 
chaîne de montagnes ne sépare le bassin de la 
Seine de celui de la Loire : entre Paris et Orléans, il 
n'y a qu'une grande plaine qui a servi comme de trait 
d'union entre le Nord et le Midi. Le bassin du Rhin 
et celui de la Seine ne sont pas aussi rapprochés, 
ils sont séparés par le grand renflement des collines de 
la Côte-d'Or. 

La première floraison d'un art français par excel- 
lence s'est faite sur les bords de la Loire* Nous ne pou- 
vons pas revendiquer Tarchitecture gothique comme 
une architecture nationale; l'art mystique quia gardé 
le nom des Goths a rempli de ses merveilles l'Italie 
du Nord, l'Allemagne, la France, l'Angleterre. Les 
modèles de la Renaissance italienne ont sans doute 
inspiré ceux qui ont élevé les châteaux des bords 
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de la Loire ; mais le génie français, qui commençait à 
naître, y a ajouté quelque chose de propre, d'original, 
d'inconnu, une grâce un peu fluette, une fantaisie 
mesurée, une liberté sans désordre, je ne sais quoi 
d'aimable, de facile, d'exquis, qui respire le conten- 
tement et s'harmonise à merveille avec une nature où 
les lignes sont douces plutôt que majestueuses. Plus 
la littérature devint véritablement française, plus elle 
se rapprocha aussi du centre, du cœur de la France. 
Les conquérants germains et normands avaient adopté 
le langage des vaincus, et le premier mariage du génie 
celtique et du génie des barbares s'opéra dans une 
littérature confuse et bizarre qui n'a ni la simplicité 
naïve et sérieuse des chansons de geste, ni le carac- 
tère surnaturel des romans de la Table ronde. On 
trouve encore dans cette littérature nouvelle le carac- 
tère épique; mais l'épopée n'est plus agissante et 
vivante, le cycle de Charlemagne est fermé, le souffle 
héroïque enfle vainement des récits fabuleux: la 
guerre troyenne, les origines de Rome, les exploits 
d'Alexandre le Grand; enfin, il meurt dans les épo- 
pées héroï-comiques, les parodies, les fabliaux. Le 
roman du Eenart est déjà la vengeance inconsciente 
des opprimés, la comédie de la chevalerie et du 
moyen âge. Le rire, les gai tés populaires, couvrent le 
bruit des armes. Guillaume de Normandie n'eut point 
son cycle, et les croisades n'inspirèrent en France au- 
cune véritable épopée. Pendant que la poésie épique 
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s'éteignait, la poésie lyrique, qui n'avait cessé de régner 
dans la France du midi, devenait aussi maîtresse, du 
Nord. 

On sent encore quelque chose du souffle épique 
dans Ronsard, le prince des poètes; mais que sa Fran- 
ciade est terne et vide à côté de tant d'admirables 
effusions lyriques! La langue française cherche 
encore sa forme la plus parfaite : elle a les tons riches 
et joyeux des floraisons printanières. Ronsard garde 
les coupes variées, les rhythmes savants de la littéra- 
ture provençale, mais son génie n'est pas étouffé par les 
entraves romaines et déborde avec une sorte de dé- 
mence passionnée, de « grecque fureur »; il a la pas- 
sion rêveuse des Celtes pour la nature, il donne une 
âme aux forêts, au rosier, à l'aubépine, à l'alouette. 

Je fuy les grands chemins fiayés du populaire 
Et les villes où sont les peuples amassés ; 
Les rochers, les forêts, déjà sçavent assez 
Quelle trempe a ma vie estrange et solitaire. 

C est à Vendôme, au cœur même de la Touraine, 
que se forma ce génie, le plus surprenant peut-être de 
notre littérature et le plus hardi, sans égal, pareil à ces 
beaux enfants qui sont les fruits des amours défendues. 
Je ne fais pas un tableau des lettres françaises; je les 
vois seulement donner leur floraison dans ces plaines 
où la fusion des races s'est faite le plus vite. Ronsard 
est Vendômois, Rabelais est né à Chinon, et fut 
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« nourri jeune au jardin de France. » Ces deux noms 
sont comme des sommets d'où l'on aperçoit un vaste 
pays. Il semble qu'on voie déjà marqués dans l'œu- 
vre de ces grands hommes, surtout dans celle du pro- 
sateur, les traits définitifs d'une nouvelle société. 
Qu'on y remarque, tout d'abord, l'urbanité, ou, pour 
mieux dire, l'humanité. Le sentiment national est 
déjà très-vif, mais il n'a rien de hautain, d'amer, de 
défiant, il n'est pas à l'état de révolte perpétuelle. 
L'amour de la paix inspire Rabelais; son horizon 
s'étend jusqu'aux royaumes d'utopie. Il s'occupe moins 
de faire des soldats, des héros, que des hommes. Il com- 
mence le rêve que devaient continuer Fénelon, Rous- 
seau, les socialistes modernes. Entrons à l'abbaye de 
Thélèmejpour connaître son idéal de société : « Tous 
noblement étaient appris, qu'il n'était entre eux celui 
ni celle qui ne sût lire, écrire, chanter, jouer d'ins- 
truments harmonieux, parler de cinq à six langues, 
et en elles composer tant en vers qu'en prose. Jamais 
ne furent vus chevaliers tant preux, tant galants, 
tant adroits à pied et à cheval, plus verts, mieux 
remuant, mieux maniant toutes sortes d'armes que 
ceux qui là étaient. *- Jamais ne furent vues dames 
tant propres, tant mignonnes, moins fâcheuses, plus 
doctes à la main, à l'aiguille, à tout acte honnête 
et libre, que celles qui là étaient. » 
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La sociabiïité, voilà le trait dominant du peuple nou- 
veau : le goût des belles compagnies, des plaisirs parta- 
gés ; l'amour sans tristesses ni langueurs, la science 
sans pédanterie, une politesse exquise et toute nou- 
velle, grâce des forts et protection des faibles; le 
besoin de se répandre, de n'être jamais seul, de louer, 
d'être loué ; je ne sais quel sentiment de faiblesse, de 
débilité personnelle qui se réfugie sans cesse et tend à 
se plonger dans les grandes forces sociales ; la crainte, 
et pour ainsi dire l'horreur des génies solitaires, tristes 
et fiers; l'audace naturelle des paroles et la prudence 
des actes ; des vies enfin plus objectives que subjec- 
tives, qui préfèrent le bonheur à la liberté. Tordre à la 
passion.' 

La sociabilité est tout autre chose que le goût des 
affaires dites publiques, car la discussion de ces affaires 
est une contention, et Turbanité fuit tous les angles et 
les chocs. On peut attribuer, je pense, à Textrême 
sociabilité des Français une part de leur aversion ins- 
tinctive pour les luttes politiques ou religieuses : elle 
résulte aussi de leur admiration innée pour Tidêal 
romain de l'Etat, inspiré par une volonté unique et 
mû par mille Volontés obéissantes. La liberté féodale 
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est une idée trop germanique, liberté turbulente, qui 
mesure Tobéissance, qui oppose la révolte à toute 
prétention nouvelle; liberté avide, sans générosité, 
nourrie de haines, de vengeance, enflée de menaces. Il 
y a à la fois plus de candeur, plus de faiblesse et degé* 
nérosité dans la tendance naturelle qui pousse notre 
nation à se donner presque sans réserve. On s'étonne 
de trouver tant de timidité, ou pour mieux dire de 
détachement politique chez un peuple qui, dans notre 
siècle, a semblé incarner Fei^rit de désordre et de ré- 
volution. Mais la révolution est autre chose que la 
liberté ; elle n*est pas le jeu perpétuel et pour ainsi 
dire naturel de forces réglées et durables, d'intérêts 
jaloux et pourtant respectueux les uns des autres. La 
révolution est le réveil des obéissances qui ont perdu 
leur idole, des volontés qui ont perdu leur guide. 
Notre grande révolution française, d'ailleurs, a bien 
été faite pour le peuple, mais elle n'a pas été faite 
par le peuple : préparée par une classe très-peu nom- 
breuse, elle a été achevée par une tourbe moins nom- 
breuse encore. 

Dans toute la partie de notre ancienne littérature 
qui touche à la politique, on trouvera tant qu'on 
voudra la critique des abus, les invectives contre les 
partis ou les chefs de parti; mais la conception poli- 
tique qui domine la louange comme la remontrance, 
c'est ridée romaine de l'État, arbitre, justicier, admi- 
nistrateur, fontaine d'honneurs et de dignités; Cette 
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idée n'était pas faite pour développer les vertus qui 
naissent de la contention perpétuelle de partis sécu- 
lairesrla politique fut regardée comme la fonction 
naturelle et légitime de TËtat; Tesprit resta témoin 
plutôt qu'acteur dans le drame des affaires publiques^ 
il s'isola dans la famille^ dans la société polie^ dans 
la philosophie morale. C'est chose singulière que notre 
nation^ qui semble se tant plaire |aux dehors^ ait pour- 
tant produit les plus grands moralistes : Charron^ 
Montaigne, Pascal, la Bruyère, Vauvenargues , la 
Rochefoucauld, madame dé Sablé, tant d'autres. Il est 
vrai qu'ils ne descendent point volontiers, sauf Pascal, 
dans les plus noires profondeurs de l'âme humaine, 
ils racontent le monde, ou se racontent eux-mêmes. 
Montaigne a une curiosité insatiable, la Bruyère 
fait défiler devant lui la cour et la ville, Saint-Simon 
veut tout savoir, connaître les plus petits ressorts des 
événements. Notre histoire entière a été écrite par 
des témoins qui n'ont guère songé qu'à peindre les 
autres ou à se peindre eux-mêmes : la sociabilité fran- 
çaise se répand pour ainsi dire hors du temps; on 
s'entretient avec soi la plume à la main, quand on ne 
peut causer avec personne. Chacun écrit ses mémoires, 
moins pour instruire que pour plaire. Ces mémoires 
ont un charme singulier, étant des confidences plutôt 
que des leçons; ils nous montrent le nu de l'histoire et 
le déshabillé de l'homme. Une sociabilité délicate 
aiguise et affine toutes les facultés d'observation : elle 
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devient ainsi un guide plus aimable et souvent plus 
osé qu'une psychologie ténébreuse. Vous trouverez le 
moraliste chez presque tous nos écrivains^ chez le 
cardinal de Betz^ chez madame de Se vigne ^ chez 
madame de la Fayette^ chez la Fontaine^ chez 
madame du Deffand. 

Le monde réel ne suffit pas ; on veut le retrouver 
dans les miroirs du roman et du théâtre. Les passions 
éternelles^ les ridicules changeants des hommes^ nous 
sont un sujet d'intérêt qui jamais ne s'épuise ; ce sont 
moins des leçons que nous cherchons au théâtre que 
des impressions^ des émotions^ un drame où nous soyons 
à la fois témoins et juges. 

Quel peuple possède une littérature dramatique aussi 
abondante que la nôtre, aussi souple^ aussi mobile^ et 
ne pourrait-on pas écrire Thistoire de France depuis 
trois siècles par le théâtre ? Nous avons^ on peut le 
dire^ Tesprit dramatique^ et nous donnons à toute chose 
une forme^ une allure théâtrales. On pose pour ses 
amis, pour sa famille, pour le public, pour l'histoire. 
Deux Anglais qui ne se connaissent pas étudient leur 
silence, deux Français leurs paroles. De là sans doute 
un charme singulier chez un peuple qui se répand 
et se prodigue sans cesse : une politesse sans pa- 
reille, un art de la conversation auprès duquel tout 
semble ailleurs lourd et grossier. Qui sait mieux 
glisser sans appuyer, effleurer les choses, en prendre 
le miel, mettre de la mesure dans la louange, dans 
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le blâme; éviter, comme des crimes, l'importunité, 
Texcès, la tristesse noire; donner quelque chose de 
décent et de tempéré à la douleur même? Notre vie 
est moins subjective qu'objective; nous n'enfonçons 
pas lentement, comme l'Anglais ou le Germain, le poi- 
gnard d'une pensée dans notre propre cœur. Il- ne nous 
plaît pas de descendre dans les abîmes de notre propre 
néant. Ne nous lassons pas du spectacle de ce vaste 
monde animé, étourdissons-nous de nos paroles et de 
celles des autres, écoutons ou récitons des rôles; 
que le drame sans commencement ni fin de l'histoire 
nous emporté, comparses heureux dans nos oripeaux ! 
Ce goût du théâtre explique assez l'importance 
extrême que l'éloquence a prise dans notre histoire ; 
notre Midi latin est une école perpétuelle de rhé- 
torique. Les jeunes Gallo-Romains de la Narbonnaise 
ne prennent plus le chemin de Narbonne, ils pren- 
nent celui de Paris; depuis que Fépée a été vaincue 
par la robe, le beau diseur du Midi, au cœur froid, 
au langage ardent, tribun d'abord et puis consul, a 
tenu dans ses mains nos destinées. Mirabeau sort de 
la Provence, Vergniaud de la Gironde, Guizot, Thiers, 
sont des enfants du Midi. Dans toutes nos assemblées 
politiques, vous verrez l'influence passer graduelle- 
ment aux habiles acteurs et discoureurs. On sort d'une 
assemblée législative en disant : Quelle belle séance ! 
comme on dirait : Quel beau drame ! Le sujet dont 
on s'occupe est secondaire : ce qui importe, c'est la 
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manière de le traiter et la personne qui le traite. 
Nous aimons les péripéties^ Tinattendu^ lés coups de 
théâtre. Nous mettons Thistoire en tableaux : que 
nous importe la vérité nuef On attache la pensée 
à une sorte de vérité transcendante^ qui condense 
une foule de traits épars^ comme une lentille de verre 
réunit des rayons sur un foyer brillant. Louis XIV 
est toujours le roi Soleil^ nous le voyons dans 
une perpétuelle apothéose. Napoléon T** s'élance dans 
la fumée sur le pont d'Arcole, — où, gras, épaissi, 
énorme, il rêve sur le rocher de Sainte-Hélène. L'his- 
toire nous émeut et nou9 fascine seulement par son 
côté dramatique; dans le train ordinaire de la vie, 
pendant le lent mouvement des années grasses, proT 
saïqueâ et heureuses, nous ne nous occupons pas volom 
tiers des grands intérêts, qui restent comme voilés et 
obscurs, et nous nous livrons tout entiers aux plai* 
sirs continuels et faciles de la sociabilité. Qu'importe 
après tout la grandeur de la scène? La politesse exquise, 
la bonté du cœur, Fambur de plaire, n'ont pas besoin 
de vastes cadres. Les petits intérieurs domestiques, 
illuminés par la grâce, par l'art/ par la beauté, pav 
l'esprit, deviennent autant de petits mondes où vit 
un bonheur frêle qui s'abrite quelque temps contre leâ 
blessures du sort. Nos coteries, car nous avons tou^ 
jours eu l'esprit de coterie, sont des sortes de redoutes 
contre le malheur; nous y trouvons des amitiés qui 
pansent nos blessures, des abris, des secours. Nous 
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aimons les orages dans la politique, et la routine dans 
la vie quotidienne. 

La sociabilité a fait de nous une nation d^ar- 
tistes. Il n'en est pas oii le goût soit plus universelle- 
ment développé, où le sentiment de la grâce et de 
la mesure soit aussi instinctif. Des courtauds de bou- 
tique déploient des étoffes, des tapis, comme feraient 
des peintres. L'ouvrier, surtout dans les deux der- 
niers siècles, n a jamais été complètement isolé de 
celui qui l'emploie. Le relieur cause avec l'amateur 
du livre, l'imprimeur avec l'auteur, le peintre avec 
l'encadreur : nous laissons la pacotille aux étrangers 
et aux colonies, nous voulons que tout ce qui nous 
entoure ait reçu quelque chose de nous-mêmes ; inspi- 
rant ceux que nous employons, nous les élevons 
à notre niveau : chaque homme répand autour de 
soi une foule de germes qui prospèrent et fructifient. 
De là vient l'incomparable supériorité de nos ouvriers 
dans tout ce qui demande l'invention, le dessin, 
l'agencement des formes et des couleurs. Ils aiment 
l'ouvrage qui sort de leurs mains, ils s'y mirent, s'y 
complaisent, ils sont consciencieux. Il y a une sorte 
d'esthétique qui sert comme d atmosphère à tout 
le monde, que l'enfant respire en naissant, qui pénètre 
et développe toute chose. L'esprit industriel tend h 
tuer Tesprit artistique; mais nous n'en sommes pas 
encore si pénétrés, qu'on ne trouve chez nous des 
artisans sensibles à la louange, épris du beau, déli- 
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cats^ désintéressés. Nous sommes plus économes et 
moins avides que d'autres nations : il faut peu de 
chose à qui vit par Fesprit^ et ne s'enfonce jamais 
complètement dans la lourde matière. 

Cette sociabilité charmante^ qui donne partout à 
Tesprit une primauté naturelle^ qui use les angles de 
régoïsme^ et qui^ à défaut de la vertu et de la sainteté, 
nourrit du moins la politesse^ la bonté^ toutes les 
grâces extérieures de Thomme^ a aussi son revers : 
elle risque de toucher à la banalité et à la convention. 
L'esprit de routine jette des racines profondes dans 
un pays où la peur de déplaire devient trop forte. « La 
vraie politesse^ dit la Bruyère^ vient du cœur. » Il en 
est une autre qui ne vient que de la prudence^ qui ne 
nie jamais, ne conteste jamais rien; comme un peuple 
de roseaux^ on nous voit nous incliner sous le même 
vent^ non pas seulement sous une forte pression^ 
60US le souffle le plus léger de la mode. Le rôle de 
Philintè n'est-il pas plus commode que celui d'Alceste? 
Alceste a une conscience rebelle^ quelque chose qui 
dit : « Je ne veux pas. » Qu'il est difficile de dire : 
« Je ne veux pas^ » quand toute la vie est tissée de 
sociabilité^ et quand ne pas plaire est presque l'égal 
d'un crime! 

La race française n'a pourtant jamais eu rien de 
servile ; elle est protégée contre la bassesse par la 
grâce et la finesse de son esprit^ par ses goûts labo- 
rieux, par son esprit d'économie, qui donne à chacun 
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le sentiment d'une indépendance relative. Il faut se 
figurer, aux beaux temps de notre histoire, une foule 
d'existences étroites, réglées, animées d'ambitions 
humbles, heureuses de peu, parcimonieuses, soutenues 
dans leur effort monotone par une gaité naturelle, 
par les plaisirs de l'esprit, par l'amour de la famille, 
enfin par la vision et les rayons de la gloire, de la 
grandeur nationale. 

: L'amour de la famille n'est point unq des vertus que 
l'étranger nous attribue le plus communément : et 
cependant qui étudiera bien la société française sera 
frappé, non, si l'on veut, de l'amour des époux les 
uns pour les autres (bien qu'on puisse trouver chez 
nous bien des unions heureuses), mais de l'amour des 
parents pour les enfants, pou^é à un degré vraiment 
extraordinaire. L'esprit de clan et de race subsiste, 
dans toute son âpreté. La femme, l'étrangère, reçoit 
les hommages; au fond, elle est l'esclave de la famille. 
Eabelais raille perpétuellement le mariage; quand 
Pantagruel est né, il nous montre Gargantua perplexe : 
(c car, voyant d'un côté sa femme Badebec morte, et de 
l'autre, son fils Pantagruel né, tout beau, tout grand, 
il ne savait que dire ni que faire. » « Ho 1 ho ! que 
je suis aise! fait enfin Gargantua; buvons, laissons 
toute mélancolie... Hé! mon petit fils, mon peton, 
que tu es joli, etc. ! » 

L'éducation de l'enfance a été une préoccupation 
constante de nos penseurs, de nos écrivains. On 
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veut faire fortune, moins pour soi que pour ses en- 
fants; il semble qu'on leur doive encore la protection 
du fond du tombeau. Nous détournons la rude, 
maladroite et dangereuse liberté de la jeunesse aussi 
longtemps que nous le pouvons : notre enseignement 
est une école de docilité. Ainsi tout s'unît depuis 
Tenfance pour habituer Thomme à prendre une place 
marquée dans un grand et bel ensemble ; les idées 
d'ordre, de soumission, se respirent dans l'air. La 
nation aime à se réchauffer au soleil de quelque gran- 
deur visible. Il faut que son imagination soit satis- 
faite. Louis XVI, gourmand, serrurier, menuisier, 
lui gâta la royauté. L'amour inné, congénital, de 
l'ordre se fait voir à tout moment. Montalembert 
racontait que, deux jours après les émeutes de 
juin 1848, se trouvant enfermé dans une salle d'at- 
tente de chemin de fer, il demanda qu'on ouvrît la 
fenêtre : « On ne le peut pas à cette heure- ci fut la 
réponse. — Et si je casse la fenêtre, et vous donne 
le prix d'un carreau?» dit Montalembert à l'employé. 
Il vit la foule se détourner de lui presque avec hor- 
reur et le regarder comme un insurgé. Des gens 
qui avaient entendu le canon pendant trois jours dans 
Paris, s'effrayaient à la pensée de violer un règlement 
et de casser une vitre. 

L'administration est une machine si bien huilée 
qu^elle va toute seule ; c'est la véritable force 
motrice du pays. Le gouvernement est comme les 
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figures dorées placées à la proue du navire ; la machine 
est dans les flancs, puissante et invisible. Depuis 
la conquête romaine, le peuple des campagnes n'a 
connu que l'administration ; il n'a jamais été représenté 
jusqu'à la fin du siècle dernier. Il a appris pendant 
des siècles la résignation, la docilité, l'indifférence; 
ses instincts sont restés droits et sains : il n'a point de 
fortes passions. Il est facile à gouverner, quand il 
comprend où il va, où on le mène. Dès qu'il ne sent 
plus le mors de la tradition et de la loi, il devient 
comme fou, et il est d'autant plus terrible qu'il ressent 
plus de terreurs. 



II 



Il y a une sorte de contradiction naturelle entre les 
vertus sociales et celles qui font les grandes races poli- 
tiques : la race française a, on peut le dire, des 
qualités sociales éminentes : elle est industrieuse, 
consciencieuse, amoureuse du travail, économe, 
modérée dans ses désirs et ses goûts, facilement heu- 
reuse; on ne saurait vanter assez sa grâce, son goût 
pour les choses de l'esprit, sa curiosité naturelle, cette 
urbanité exquise qui a longtemps servi de modèle au 
monde entier. Ce qui contribue à nous élever, si l'on 
ne regarde qu'aux moeurs, se tourne contre nous, si 
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Ton regarde à la politique^ car les passions concen- 
trées, imployables^ haineuses, qui font les peuples 
politiques, nous font défaut. Nous avons eu des poli- 
tiques^ et des plus grands ; le peuple n'a jamais été 
politique comme le peuple romain^ comme le peuple 
anglais. Plus notre gouvernement deviendra démocra- 
tique, plus nous courrons peut-être de dangers de ce 
côté. Couver de longues haines jusqu'au jour où on 
peut les satisfaire^ tendre patiemment des filets invi- 
sibles^ avoir Tœil ouvert sur tous les coins du monde, 
chercher sans cesse le défaut de la cuirasse chez 
Tennemi^ est une besogne trop lourde à notre légèreté. 
Nos ennemis de la veille sont nos amis du lende- 
main; nous nous croyons meilleurs pour oublier les 
injures^ ou notre indifférence n'en peut supporter 
longtemps le ressentiment. Notre race est trop éprise 
d'idées^ et se flatte qu'elle en a beaucoup répandu 
dans le monde : elle n'est pas assez amoureuse du 
solide, de la terre^ des provinces^ de la grandeur 
matérielle^ de la force. L'ancienne monarchie a fait 
mille folies pour de vains droits de suzeraineté en 
Italie^ pour des conquêtes dans le vide, impossibles à 
garder perpétuellement : elle n'a pas commencé assez 
tôt le travail de taupe dans ces provinces du Nord et 
de l'Est qui étaient notre lot naturel^ et qui nous 
manquent toujours. Ce n'est pas le génie colonisatieur 
qui nous a manqué ; nos aïeux ont fait des merveilles 
dans l'Inde^ au Canada. Ce qui nous a fait défaut^ c'est 
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râpreté dans la possession qu'on voit à FAngleterre, 
Tentêtement à ne jamais lâcher une proie^ la déter- 
mination à soutenir sur tous les coins du globe^ avec 
toutes les forces de la France^ le moindre lambeau de 
terre où flotte le drapeau français. Notre histoire n'a 
eu d'idée fixe que pendant la période de la lutte contre 
la maison d'Autriche. La révolution française ne fit 
pas de vraies conquêtes, elle ne fit que de la propa- 
gande; elle voulait abolir les frontières. Napoléon 
fut un politique, il connaissait le prix de la terre, 
du sol ; mais il fat un politique à outrance : en éten* 
dant trop loin le glacis, il perdit la place forte. 
Sous le second empire, on vit toute la France applau- 
dir à une politique qui ne tendait à rien autre qu'à- 
entourer notre pays d'ennemis de plus en plus puis- 
sants. On la flattait en lui disant qu'elle seule 
savait faire la guerre pour une idée. Il n'est pas jusqu'à 
notre vif sentiment du ridicule et notre crainte de 
l'ennui qui ne fasse de nous un peuple médiocrement 
politique. Quand on nous a parlé d'une chose un peu 
trop longtemps, elle nous fatigue : nous craindrions 
de ressembler à des professeurs d'Iéna, si nous savions 
trop bien la géographie; les ressources des autres 
nations, leur population, tout ce détail si nécessaire à 
l'homme d'Etat, nous croyons que cela peut se deviner. 
Les journaux commen<Jent seulement à devenir des 
répertoires d'informations précises; mais, à côté de 
quelques journaux consciencieux, combien y en a-t-il 
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qui débitent le meDsonge au même taux que la vérité, 
qui tiennent boutique d'anecdotes, de fadaises, de 
bons mots^ de romans I D semble que notre public soit 
indifférent à la vérité : il veut qu'on Fintéresse et 
qu^on Tamuse ; mais le faux et le vrai nourrissent 
aussi bien son esprit. 

Les longues pensées^ où les trouvera-t-on dans une 
société qui n'a plus d'hiérarchie^ où les ambitions 
personnelles sont comme une poussière qui étouffe 
l'ambition nationale? Tout se fait au hasard; les 
gouvernements sont occupés à défendre leur exis- 
tence, et quand ils entreprennent quelque chose au 
dehors, c'est qu'ils songent encore au dedans. Il y 
a dans tous les rangs de la nation un amour sincère de 
la patrie, nous sommes toujours la « grande nation ; » 
mais s'entend-on encore sur les caractères et les con- 
ditions de cette grandeur? Est-ce une grandeur de fait 
et matérielle, ou une simple grandeur d'imagination? 
Devons-nous régner par les armes, ou par l'esprit, ou 
par nos fameux principes? Serons-nous des souverains 
d'opinion ou des souverains véritables? L'Europe, qui a 
tant crié contre notre insatiable ambition, découvrira 
un jour que nous n'avons jamais été assez ambitieux* 
Nous avons trop souvent lâché la proie pour l'ombre^ 
le solide pour le brillant, le durable pour l'éphémère é 
Nous nous sommes enivrés du sentiment de notre pri- 
mauté sociale^ et, dans les moments où la fortune nous 
accable, ce sentiment nous console encore et nous 
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trompe. Prenons garde de faire quelque jour en 
Europe la figure que faisaient les Grecs dans la Borne 
impériale, et de nous contenter de ce rôle honteux 
d'amuseurs de Tunivers! La France a possédé des 
génies aussi sérieux qu'aucun peuple au monde; pour- 
tant la jalousie des autres nations est toujours disposée 
à nous refuser le sérieux. Nous affectons par moments 
de faire fi de nous-mêmes, de notre gloire si chère- 
ment achetée, de notre histoire, de nos héros. Voltaire 
se moque de Jeanne d'Arc, Técole révolutionnaire 
déchire la pourpre de nos triomphateurs et invective 
notre glorieux passé. Toute la littérature du dix- 
huitième est imprégnée d'ironie, la presse du dix- 
neuvième a tout flétri, jusqu'à la langue française. 

Les nations ont besoin d'un ciment pour ne pas 
devenir des poussières humaines. Voyez l'Angle* 
terre travailler incessamment à maintenir sa pri- 
mauté morale et sa puissance matérielle, qui ne lui sem- 
ble que la récompense terrestre de ses vertus. Chaque 
grand peuple se donne une mission. Les États-Unis 
ont ce qu ils nomment leur « destinée manifeste ; » 
ils achèvent la conquête d'un grand continent libre, 
se gouvernant lui-même, indépendant de l'Europe; 
la Russie rêve la conquête de Constantinople. et se 
donne comme la protectrice des chrétiens d'Orient. 
Lltalie, l'Allemagne, achèvent leur unité. Que 
veut aujourd'hui la France? Doit^Ue se contenter 
d avoir semé dans le monde les formules de la première 
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république? Il y avait des républiques avant 1789. Lui 
suffit-il de donner des modes à l'univers, d'avoir la 
meilleure cuisine, de bâtir les plus grands théâtres? 
On cherche quelles nouvelles conquêtes pourrait faire 
son esprit révolutionnaire, sans les trouver. Où règne 
une égalité plus parfaite^ où les lois protégent-elles 
mieux le plus humble citoyen, où les carrières sont- 
elles plus ouvertes à tous? Que reste-t-il à détruire? 
Sur quoi tournerons nous nôtre ardeur inquiète ? Il est 
à craindre, si la France renonce aux grands pro- 
jets politiques, que l'esprit nouveau ne tue dans 
les âmes toute ambition impersonnelle et séculaire. 
Nous pourrions être à la fois riches et misérables, satis- 
faits de nous-mêmes et méprisés de nos voisins, occu- 
pés à orner notre maison pendant que les fondements se 
ruineraient. Notre primauté sociale est encore incon« 
testable, mais elle ne résisterait pas longtemps à notre 
décadence politique. 



LAUGEL. 



CHAPITRE III. 



UNITÉ FRANÇAISE. 



Il y a une sorte de duel perpétuel entre la nature 
et les hommes : la géographie montre une Gaule 
nettement limitée de tous côtés, sauf du côté du nord 
et du nord-est ; maïs les races que Tinvasion a jetées 
sur ce territoire ont cherché pendant des siècles 
l'unité réelle qui constitue une nation. La conquête 
romaine n'avait opéré que l'unité administrative, et, la 
protection de Rome une fois devenue impuissante, les 
diverses parties de la Gaule restèrent la proie hasar- 
deuse de la force. Cherchez le principe mystérieux qui 
a servi de centre à l'attraction nationale, qui a 
triomphé des haines, des colères, des longues rancunes, 
et préparé la nouvelle unité : ce n'a pas été la religion, 
bien que l'Eglise ait travaillé à cette grande œuvre; 
ni la langue, car, pendant des siècles, le NoM et le 
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Midi ont parlé des langues dififérentes; ni la législation, 
car l'unité législative a été extrêmement tardive ; ni 
Tautorité des grands rois» car Charlemagne lui-même 
n'avait pas songé à serrer pour l'éternité le faisceau 
que sa main avait tenu un instant. L'unité s'est faite 
sans dessein^ sans parti pris^ au moins au débuts en 
vertu d'un principe barbare et grossier, mais d'une 
force en quelque sorte inévitable : je parle du lien 
féodal. Rien n'est plus banal que d'entendre dire que 
l'unité française a été une victoire obtenue sur la 
féodalité : rien n'est cependant plus faux. Le lien 
féodal est ce lien à la fois mystique et matériel qui 
unit strictement la terre et l'homme, qui asservit cette 
terre et cet homme de la même façon, au même titre, 
au même degré. La terre est d'abord la récompense 
d'un service militaire rendu par un vassal à un suze« 
rain : la confiscation est le châtiment naturel de la 
révolte. Dès le moment où les tenures, primitivement 
personnelles, sont devenues héréditaires, le germe de 
l'unité nationale a été jeté dans le' sol, car le temps 
devaitii la longue changer l'autorité mitigée dusuzerain 
en pleine et véritable souveraineté. Toutes les tenures 
vassales devaient peu à peu disparaître, par les ma- 
riages, les héritages, les rachats, les confiscations; la 
tenure royale était immortelle. Dans Tidéal romain, 
l'homme régit la terre, l'élection ou l'adoption don- 
nent le pouvoir, les honneurs et les offices; dans l'idéal 
barbare, au contraire, la terre régit l'homme, elle le 
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tient et Fépouse, elle se donne à lui, tant qu il est 
capable de la défendre les armes à la main . 

La hiérarchie des armées fut le principe de la hié- 
rarchie sociale. Ce furent les plus forts qui eurent 
d'abord les meilleures parts. Dès que Tordre se fit, la 
terre cessa de changer de maître : tel domaine fit le 
comte, tel autre le vicomte, tel autre le roi. Le petit 
souverain du Nord se trouva posséder une autorité 
mystique sur tous ceux qui l'avaient suivi de la Meuse 
aux Pyrénées ou en Bourgogne, et qui avaient reçu de 
lui une part de butin. 

Les fiefs s'immobilisèrent dans des familles, et 
furent soustraits enfin aux convoitises de la force 
et de l'ambition ; ils devinrent les satellites de la 
planète royale, et rien ne put les soustraire à une 
attraction tantôt plus forte et tantôt plus faible, 
mais qui finit par devenir irrésistible. Dans le sys- 
tème romain, il n'y avait de solidité, de durée, que 
dans l'administration ; aucun office, pas même l'office 
impérial, n'était lié à l'idée matérielle de l'hérédité, 
de la propriété. Sous le régime brutal des barbares, 
l'administration perdit ses règles et ses traditions, 
la société fut comme un grand corps qui se décom- 
pose en éléments; mais des forces nouvelles com- 
mencèrent à agir sur ces éléments : l'unité ne fut 
plus faite par l'administration, elle devint l'œuvre de 
la nature elle-même, et sortit du lent mouvement des 
choses et du temps . 
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Cette unité trouva pourtant quelques instruments 
conscients : nommons d'abord l'Église. Dans des temps 
sombres et féroces, elle rêvait Tordre universel, pro- 
tégé par des empereurs ou des rois dociles au roi 
spirituel, au prince désarmé, au père des fidèles. En 
travaillant à l'unité religieuse, elle favorisa la créa- 
tion des unités politiques. Son instinct la servit mer- 
veilleusement, et lui montra que les instruments 
les plus énergiques pouvaient être trouvés chez les 
races encore vierges que la culture romaine n'avait 
point corrompues. La barbarie l'effrayait bien moins 
que l'hérésie : le barbare se livrait sans réserve à des 
guides qui lui offraient les royaumes de la terre en 
même temps que celui du ciel. Le clergé gallo-romain 
avait toujours conservé un grand respect pour les 
anciennes gloires de Rome : il s'était montré très- 
dévoué à l'empire pendant ses longues épreuves; il 
avait une sorte de patriotisme romain. (Voyez Sidoine 
Apollinaire.) Les premiers évêques chrétiens de la 
Gaule avaient été des Italiens, des Grecs. La partie 
érudite du clergé gallo-romain sortit longtemps du 
cloître de Lerins, bâti sur un petit îlot près d'Antibes, 
et du cloître de Saint-Victor de Marseille ; si près de 
l'Italie, elle se pénétrait de Vesprit romain. 

Les gens d'Eglise avaient contemplé avec sérénité 
les désastres de l'invasion : Saint Augustin montre 
dans sa « Cité de Dieu » que le triomphe des bar- 
bares s'accommodait avec la doctrine du gouverne- 
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ment de la Providence. Salvien prit hardiment parti 
pour eux; la seule crainte des évêques était de les 
voir épouser la cause de Tarianisme* Ils virent dans 
Clovis un nouveau Constantin. (Voir Grégoire de 
Tours.) <c Sois, lui écrivit le pape Anastase, pour cette 
Égli^, pour cette nouvelle mère, une colonne de fer ; 
et nous, louons le Seigneur d'avoir ainsi pourvu aux 
besoins de son Église, en lui donnant pour défenseur 
un si grand prince, un prince armé du casque dû 
salut contre les efforts des impies. » Avitus, Tévêque 
de Vienne, lui écrit : « Chaque combat que vous livrez 
est un triomphe pour nous. » On Tenveloppa d'une 
auréole miraculeuse. Le clergé catholique le soutint 
contre Alaric. La bataille de Vouglé donna au nou- 
veau Gédéon les quatre cinquièmes du domaine que 
les Visigoths possédaient dans la Gaule ; elle lui livra 
tout le domaine compris entre la Loire et la Garonne 
jusqu^aux frontières de la Septimanie. Les écrivains 
ecclésiastiques ont dissimulé toutes les horreurs de 
cette conquête ; la Gaule méridionale en conçut une 
haine profonde pour les Francs : mais Clovis reçut à 
Tours de l'empereur d'Orient le titre dç patrice ou de - 
consul. Il l'accepta des mains des évêques, dans 
l'église Saint-Martin, en tunique bleue, et le dia- 
dème au front. Saint Grégoire le peint sortant au 
milieu d'une foule à laquelle il jetait l'or à pleines 
mains. Les évêques donnèrent les premiers à ce 
farouche homme du Nord l'idée d'une royauté diffé- 
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» 

rente de la royauté germanique, d'un pouvoir divin^ 
religieux^ différent de la force. Il n'était plus^ à la 
fin de son rëgne^ ce chef à qui un soldat pouvait récla- 
mer brutalement une part du butin : l'investiture 
impériale l'avait grandi à ses propres yeux. 

Pourtant Tidée d'un royaume indivisible n'était pas 
encore entrée dans son esprit : les Francs trouvaient 
naturel que les fils partageassent par parties égales 
l'héritage paternel, que ce fût un empire ou un champ. 
La partie germanique du royaume fut généralement 
dévolue à l'aîné des héritiers ; le reste fut coupé en 
lots, et le roi germanique eut aussi sa part des fertiles 
provinces d'outre-Loire. Les frères s'allièrent ou firent 
la guerre au gré de leurs passions et de leurs convoi- 
tises. La mort de chaque roi fiit l'occasion de nou- 
veaux partages. L'ardeur des conquérants s'usa dans 
des luttes perpétuelles, des guerres intestines de parent 
à parent, de leudes à rois. 

Les trois fils de Qotaire I" eurent trois lots : TAus- 
trasie, ou portion germanique ; la Neustrie, où la ma- 
jorité de la population était gallo-romaine; laBurgon- 
die, qui conservait une sorte dindividualité, et qui 
avait ses lois propres. Paris était en Neustrie, mais 
resta en quelque sorte indivis ; il fut interdit à chacun 
des rois d'y aller sans le consentement de ses frères [la 
Provence fut partagée entre l'Austrasie et la Bur- 
gondie, l'Aquitaine coupée en trois, comme la No- 
vempopulanie). 
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Clotaire II, après le supplice de Brunehaiit, réunit 
encore Içs trois couronnes sur sa tête, mais les 
royaumes gardèrent leurs noms et eurent des maires 
du palais différents. Cette unité n'était plus qu'une 
illusion, car la monarchie était affaiblie par Taudace 
croissante des leudes. Le midi de la France se détacha 
du gouvernement des Mérovingiens par lambeaux, 
pour former des seigneuries indépendantes sous des 
chefs soit gallo-romains, soit même francs. 

En luttant contre la royauté de la conquête, les pre- 
miers Carlovingiens secondèrent des instincts qu'on 
pourrait déjà presque qualifier de . nationaux : pour* 
tant leur triomphe fut en réalité celui d'une royauté 
germanique, plus dédaigneuse que la précédente des 
traditions de la monarchie latine. Elle maintint les 
leudes par son génie militaire, mais leur distribua, 
trop généreusement les récompenses. Charles Martel 
recommença l'invasion du Midi. « Partout, dit M. Fau- 
riel ', où les Franks passèrent, ils pillèrent à ou- 
trance; partout ils enlevèrent une multitude immense 
de captifs, qu'ils poussaient devant eux comme des 
troupeaux, ou accouplés deux a deux comme des 
chiens, selon l'expression d'un chroniqueur contem- 
porain. Cette expédition avait quelque chose de mé- 
morable pour les Franks; il y avait près de deux sièr 
clés qu'ils dominaient aux bords de la Meuse, de la 

* llis'.oire de la Cm^c miUiJi maïf^ t. III, p. 1G4. 
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Seîne, de la Loire, et c'était pour la première fois 
qu'ils parcouraient et voyaient à loisir la Septimanie, 
ce noble foyer de la civilisation romaine dans la Gaule, 
et dont les chroniqueurs franks ne nommaient les 
cités qu'avec une sorte de respect pour leur antique 
renommée. Mais ce malheureux pays ne gagna rien 
à être envahi ïe dernier par les Franks; il est dou- 
teux que les guerriers de Clovis s'y fussent montrés 
plus barbares et plus inhumains que ne le furent ceux 
de Charles Martel ; peut-êlre seulement fautil imputer 
une certaine partie des cruautés de ces derniers à 
l'horreur qu'ils avaient pour les Arabes * . » 

Charles Martel, rentrant dans la pure tradition 
germanique, partagea les provinces de la monarchie 
franque entre ses fils : il donna à Carloman TAustrasie, 
la Thuringe et la Souabe, à Pépin la Neustrie et la Bur- 
gondie, à son bâtard Grippon des comtés pris dans ces 
deux parts ; l'Aquitaine ne fut pas nommée dans le 
partage, elle n'était pas regardée comme une portion 
de la monarchie, ce n'était qu'une dépendance. Cette 
province se mit en révolte ouverte. Les deux frères la 
ravagèrent de fond en comble. Plus tard Pépin la con- 
quit sur un descendant de Mérovée ; mais sa conquête 
ne fut réunie qu'un moment au royaume franc. Les 
Aquitains restèrent un peuple distinct dans la Gaule. 



* Les Ai-abcs avaient pris Narbonne en 719, et menaçaient sans 
cesse TAquilaine et la Provence. 
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Pépin devint, par la retraite volontaire de son frère 
Carloman, le chef unique de la monarchie : son armée 
était la plus grande force militaire de TËurope chré- 
tienne. Las de gouverner pour un fantôme royal 
(Childeric III), il demanda fièrement au pape Zacha- 
rie qui devait être roi, celui qui avait le pouvoir 
ou celui qui avait le titre (751) : Zacharie Tinvita 
à mettre la couronne sur sa tête. Ce mariage d^une 
dynastie usurpatrice et de la papauté, de la force et 
du droit spirituel, est un moment solennel de This- 
toire ; les armées franques protègent contre les Lom- 
bards la papauté encore menacée ; elles neutralisent 
liome, et n'y laissent briller d'autre soleil que la 
papauté. Rome, en revanche, livre la France aux Ger- 
mains, laisse le clergé frank, grossier et sans culture, 
entrer dans tous les évêchés et les monastères. Tout 
devient germanique ; Charlemagne déteste les Aqui- 
tains frivoles et turbulents ; il aime les vieux chants 
épiques d'outre-Rhin : il refait la loi des Saliens, et tra- 
vaille à la grammaire allemande. Il est le représen- 
tant le plus imposant de la barbarie victorieuse de la 
civilisation latine, mais effrayée d'elle-même, et aspi- 
rant à faire régner Tordre dans un monde nouveau. 
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Il accepte le titre d'empereur d'Occident^ et rêve de 
restaurer Tunité par le double prestige des armes 
et de la nouvelle autorité spirituelle^ qu'il protège et 
qui le protège. Il emprunte aux traditions de l'em- 
pire l'institution des légats [missi dominici), adminis* 
trateurs ambulants que rien ne fixe à la terre. Il par- 
tage pourtant l'empire entre ses fils^ conformément à 
la tradition germanique : il est ainsi à la fois le repré- 
sentant du monde qui s'en va et du monde en création. 
Une part est faite de l'Aquitaine^ de la Provence^ 
d'une moitié de la Burgondie^ pour Louis le Débon- 
naire. Une autre^ sous le nom de Frankie, de l'Aus- 
trasie^ de la Neustrie^ de la Saxe^ de la Frise, d'une 
partie de la Bourgogne et de TAllemanie et de la Ba- 
vière^ grande masse compacte et principalement ger- 
manique ; une troisième de l'Italie^ d'une partie de la 
Bavière et de l'AUemanie. Nulle idée de nationalité ne 
préside encore à ce partage. Les trois souverains sont 
égaux en puissance; rien n'indique une hiérarchie 
entre les couronnes (acte de partage de 806). Mais 
l'Église poursuivait d'autres pensées, qui aux plaids 
d'Aix-la-Chapelle, en 816 et 817, trouvèrent leur 
expression dans la constitution impériale. Louis le 
Débonnaire proposa aux Franks de faire un seul em- 
pire, qui serait divisé en trois parts, formant un 
royaume pour chacun des fils du souverain; l'idée 
germanique d'égalité entre les fils était cette fois 
vaincue, car les royaumes des trois fils de Louis le 
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Débonnaire ne devaient former qu'un même empire : 
deux des rois n'étaient plus que des lieutenants de 
Fempereur. Il fut décidé que^ si un des rois laissait 
plusieurs fils, un seul lui succéderait^ qui serait nommé 
par les leudes assemblés* Si un roi mourait sans en* 
faut, son royaume reviendrait à Tempereur. Celui-ci, 
s'il n'avait pas d'héritier, pouvait adopter comme 
successeur un de ses frères. 

L'aspiration vers l'unité romaine est ici manifeste ; 
l'empire redevient une dignité mystique supérieure à 
la royauté, un signe presque divin, le bras armé de la 
nouvelle puissance spirituelle, qui domine toutes les 
races et toutes les nations. Mais ce plan du parti sa- 
cerdotal ne put pas s'imposer aux ambitions particu- 
lières : après de longues discordes, les fils de Louis le 
Débonnaire signèrent le traité de Verdun (843), qui 
consacrait la rupture définitive de l'empire de Charle- 
magne, et qui coupait arbitrairement la Gaule en deux 
parts. Lothaire, l'empereur, eut la Gaule orientale, 
depuis le Rhin et les Alpes jusqu'à une ligne tracée 
de la Flandre à l'embouchure du Rhône. Tout le 
reste, la plus grande partie de la Gaule, allait à 
Charles le Chauve. La Gaule eut deux rois, un roi 
lorrain, un roi frank (on ne peut dire encore un roi 
français) ; tout le règne de Charles le Chauve s'use en 
luttes contre les Aquitains, à qui il est contraint de 
donner successivement deux de ses fils pour souve- 
rains. II est déjà l'ennemi de l'Allemagne, il n'est pas 
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encore le représentant de la France ; il va chercher à 
liome le titre d'empereur, mais il est obligé de consa- 
crer au plaid de Kiersi (877) le principe de l'hérédité 
des grands offices» désormais liés à des fiefs. 

La conquête, par ce principe, prenait son assiette 
définitive : les races dominantes se fixèrent au sol. 
Au moment même où Tunité semblait se rompre à ja« 
mais, elle trouvait en réalité une base plus forte, plus 
tenace que le hasard des batailles ou que la dignité 
impériale. Fauriel écrit avec raison : ce La prétendue 
loi de Charles le Chauve n'est que la reconnaissance, 
que l'expression pure et simple d'un fait dès lors très- 
commun, et qui tendait à devenir général. Partout où 
les comtes avaient été favorisés par les localités ou 
s'étaient trouvés être .des hommes de capacité et 
d'énergie, partout, dis-je, ces comtes s'étaient approprié 
leurs comtés ; et n'étaient pas rares ceux d'entre eux 
qui en possédaient plus d'un et même plus de detix. 
Il est vrai que ceux de leurs fils qui leur succédaient 
leur succédaient parfois en vertu d'une élection, d'une 
confirmation, d'une concession royale; mais il est 
vrai aussi qu'en général cette concession, cette confir- 
mation, étaient de pure forme, d'autant plus aisément 
accordées par les rois que ceux auxquels ils l'accor- 
daient en avaient réellement moins besoin'. » Le mor- 
cellement de l'empire carlovingien en royaumes, celui 

* Uistoire de la Gaule tnéridioiuilej tom. IV, pag. 285. 
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des royaumes en grands fiefs, devait être suivi du mor- 
cellement des grands fiefs eux-mêmes ; la division fut 
poussée aussi loin quepossible Jusqu'à ce qu'un nouveau 
principe d'aflSnité vint opérer en sens inverse et consti- 
tua des unités géographiques et naturelles à la place de 
l'ancienne unité, devenue factice et impuissante. Les 
liens de l'empire d'Occident étaient tous usés ; la race 
carlovingienne était épuisée ; c'est à ce moment que 
Ton vit le midi de la Gaule, détaché de la monarchie 
franke, se couvrir de seigneuries indépendantes. On 
vit se manifester aussi la séparation entre les Franks 
restés Teutons et les Franks latins ou demi*latins. 
Tandis qu'un royaume de Provence se fondait, que le 
royaume d'Aquitaine devenait une mosaïque de petits 
États, le Nord trouvait son centre d'attraction dans 
l'Ile-de-France et dans une dynastie qui n'était plus 
la dynastie teutonique et conquérante, qui sortait des 
entrailles mêmes de la race celtique, rajeunie et fé* 
coudée par les Franks. Sitôt que cette famille provi- 
dentielle paraît, elle concentre sur soi tous les rayons 
de l'histoire de France, l^es Franks, qui n'avaient 
plus que du mépris pour les descendants dégénérés de 
Charlemagne, choisirent pour roi Eudes, fils de Ro- 
bert, comte de Paris. L'Aquitaine, le midi de la Gaule, 
n'eurent aucune part à cette élection. Eudes fit trois 
expéditions en Aquitaine, mais il renonça à y établir 
son autorité ; il se contenta d'acheter sa reconnais- 
sance comme roi du Nord, en laissant l'indépendance 
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aux seigneurs du Midi et même aux comtes d'Ar- 
vernie. 

Les derniers Carlovingiens avaient tenté pendant 
un siècle de reconquérir les provinces situées au midi 
de la Loire et de llsère. Le Midi repoussait cette 
monarchie défaillante ; on ne reconnaissait plus que 
son titre^ sans vouloir accepter son autorité. Ciiarles 
le Simple s'intitulait encore roi des Franks et des 
Aquitains; le titre de duc d'Aquitaine passa aux 
comtes d'Ar vernie, de Toulouse, de Poitiers. Ce titre 
et tous les titres semblables, devinrent les agrafes 
auxquelles la petite royauté du Nord rattacha plus tard 
un à un les morceaux de la Graule. 

Le principe germanique de la subdivision des héri* 
tages était vaincu ; le duc de France, devenu roi, avait 
un petit domaine .enveloppé de grands fiefs sur les- 
quels sa suzeraineté n'était guère que nominale : 
mais rien ne put être soustrait désormais à perpétuité 
au domaine royal. 



11 



Le vieil instinct germanique dut se contenter de la 
création des apanages^ portions données aux princes, 
mais qui devaient, à l'extinction de leur race, faire 
réversion au domaine. « En la maison de France, dit 
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Eageiieau *, n'y a partage, mais apanage, à la volonté 
ou arbitrage du roi père ou du roi frère régnant, et ce, 
depuis le couronnement de la troisième ligne de rois 
de France, car auparavant Vempire s'est partagé. » 

L'institution des apanages agissait à rebours des 
forces qui tendaient à agrandir et à consolider le do- 
maine royal; la faiblesse de certains rois défaisait 
ce qu'avait fait l'ambition ou la fortune des autres. 
L'unité nationale oscillait comme un aimant entre 
deux forces contraires ; mais l'œuvre du temps est 
d'autant plus durable qu'elle a été plus lente. 

La législation se roidit graduellement contre les 
apanages : jusqu a saint Louis, ils purent passer aux 
collatéraux, aux filles et même à des étrangers ; après 
saint -Louis, et jusqu'à Philippe le Bel, ils ne furent 
plus concédés à ces derniers; les légistes de Phi- 
lippe le Bel exclurent enfin les filles, et rendirent 
mâles tous les fiefs apanages. L'histoire de France 
n'est, pendant des siècles, que la lutte du roi contre 
les grands vassaux et les princes apanages. On 
n'aperçoit au début aucun plan, aucun grand des- 
sein dans les efibrts delà royauté. Elle se défend bien 
plus souvent qu'elle n'attaque, et la guerre lui est 
aussi souvent funeste qu'utile. 

C'est en qualité de suzerain qui punit un vassal que 
Philippe-Auguste confisque les propriétés françaises 

* Glossaire du droit français. 
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de Jean sans Terre, l'Anjou, le Maine, la Normandie; 
la Guienne, le premier comté d'Auvergne, relevant 
du duché d'Aquitaine. La royauté confisque sur 
Edouard III le comté de Ponthieu, plus tard les biens 
du connétable de Bourbon rebelle, le Dauphiné d'Au- 
vergne, le Bourbonnais, le Beaujolais, le Forez, la 
Marche. 

Les mariages donnent au domaine royal la Cham- 
pagne (dot de la femme de Philippe le Bel), la Bre- 
tagne (dot de la femme de François I"). 

La couronne obtient par héritage le Perche, 
une partie du Languedoc, l'Anjou, le Maine, la 
Provence, le second comté d'Auvergne (légué par 
Anne de la Tour-d'Auvergne à Catherine de Médicis, 
et par Marguerite de Valois à Louis XIII), par achat 
direct, le Berri : elle obtient la Bourgogne, une pre- 
mière fois par héritage, une seconde fois par réversion 
d'apanage, le Dauphiné, par cession. 

L'avènement de Philippe de Valois ajoute au do- 
maine royal le comté de Valois, l'Anjou, le Maine; 
celui de Henri IV, la Navarre, le Limousin, le Béarn, 
le comté de Foîx, les comtés d'Armagnac et de Rodez, 
toutes les possessions des maisons de Bourbon-Ven- 
dôme et d'Albret. Les guerres et les traités qui les 
suivent ne nous donnent définitivement qu'une moin- 
dre part : le Languedoc, le Poitou, la Saintonge, 
PAunis, TAngoumois, la Guienne, la Gascogne, le 
Lyonnais, le Dauphiné, l'Artois, et quand l'ère féodale 
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était déjà terminée depuis longtemps, la Bresse, la 
Flandre, la Franche-Comté, l'Alsace, la Lorraine, le 
Roussillon, le comtat Venaissin, la Corse. 

A voir les choses d'ensemble, on peut dire que le 
corps de la France s'est constitué par le droit féodal, 
car les guerres avec les Anglais et les grands princes 
apanages, tels que les ducs de Bourgogne, sont des 
revendications du droit féodal; on n'a demandé au 
droit de conquête proprement dit que des limites au 
nord et à l'est. La France s'est donc formée en vertu 
du principe germanique; et, une fois formée, elle 
n'a pu vivre qu'en se fortifiant par les armes contre la 
lourde masse germanique qui l'enveloppe, la presse et 
la menace, depuis les Alpes jusqu'aux embouchures 
du Rhin. 

Pendant la première période, le domaine s'accroît 
ou se resserre au gré d'événements qu'on pourrait dire 
fortuits : il est à peine une province qui, une fois obte- 
nue, n'ait été reperdue * . Si lente que fût l'œuvre des 



* La Provence, acquise par héritage une première fois, entra par 
la maison d*Anjou dans le royaume de Naples, et revint par l'adop- 
tion que Jeanne de Naples fit de Louis d/Anjou, tige de la deuxième 
maison de ce nom, et par le legs fait par Cliarles du Maine à Louis XI; 
celui-ci légua aussi au roi TAnjou, obtenu par confiscation en 1204, 
donné en apanage par saint Louis à Tun de ses frères, apporté en dot 
à Charles de Valois, dont le fils devint roi de France, remis en apa- 
nage pour le chef de la seconde maison d'Anjou; la Bourgogne, ob- 
tenue par héritage, en 1002, cédée au second fils du roi Robert en 
1032, revenue par réversion au roi Jean, donnée en apanage à Phi- 
lippe le Hardi, revendiquée comme fief mâle à la mort de Charles le 
Témérairci 
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rois, elle était encore trop prompte en mainte circons- 
tance au gré des populations. Les auteurs normands 
nous ont donné Técho des cris de fureur que poussa la 
Normandie, quand elle se vit confisquée par Philippe- 
Auguste. Le Midi rendait aux rois du Nord haine 
pour mépris. Les Provençaux se réjouirent sans 
vergogne de la captivité du saint Louis, ils détes- 
taient ceux qu'ils nommaient les sires « Provinciales 
Franeos habentodio inenarrabili '. » Une inimitié sécu- 
laire séparait la Gaule romaine de la Gaule franque. 
Les rois carolingiens avaient considéré les peuples du 
midi de la France comme une race inférieure, sans 
gravité, sans constance, traîtresse, adonnée à tous les 
vices. Les premiers Capétiens les connaissaient à peine, 
et se cantonnaient dans le Nord. Les guerres des Al- 
bigeois durent paraître au Midi comme des invasions 
des barbares. Philippe- Auguste n'y prit point une 
part directe, mais son fils commanda la dernière croi- 
sade contre les hérétiques et accepta Théritage de Guy 
de Montfort, le fils du cruel Simon de Montfort. (Celui- 
ci était un petit gentilhomme des environs de Paris, 
fanatique et de mœurs austères. Quand le légat du 
pape offrit les terres des vaincus aux seigneurs croisés 
du Nord, Montfort seul accepta; aucun noble illustre, 
ni le comte de Saint-Pol, ni le comte de Nevers, ne 
daigna prendre une part des dépouilles, soit qu'ils ne 

• Mathieu Paris, IIxsL angl, Londini. 1640, t. II, p. 654. 
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voulussent point d'établissements parmi les peuples 
méprisés du Midi, soit qu'ils obéissent simplement au 
respect féodal de la propriété). Il faut songer que cette 
guerre horrible des Albigeois, où le sang fut versé à 
flots, touche au règne du pur et bon saint Louis. On 
se battait contre les Latins du Midi avec autant d'ar- 
deur que contre les Sarrasins. Les horreurs et les 
périls de la guerre de Cent ans purent seules amortir 
tant de haines et ôter sa pointe à l'esprit de vengeance. 



III 



La loi salique a-t-elle servi d'instrument à l'unité, 
ou a-t-elle été du moins l'expression d'un sentiment 
national hostile à l'étranger? Cette loi, comme loi 
politique, excluant les femmes du trône, ne date que du 
XIV* siècle. Sous le régime féodal, les femmes, à défaut 
d'héritier mâle, héritaient des fiefs, et la couronne 
ne fut longtemps qu'un fief souverain. Le code des 
Saliens portait un article ainsi conçu : « De la terre 
salique, que nulle portion d'héritage ne vienne à la 
femme, mais que l'héritage de toute la terre parvienne 
au sexe viril. » Cet article, antérieur à l'établissement 
de la monarchie franque, devait-il régler l'ordre de 
succession dans la monarchie? La question, quand 
elle se posa, fut résolue par la force. Louis X ne laissa 
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qu'une fiUe^ Jeanne ; quand il mourut, sa femme était 
enceinte, elle accoucha d'un fils qui ne vécut que cinq 
jours. Philippe, comte de Poitiers, l'oncle de Jeanne, 
se fit sacrer à Eeims, au milieu de ses soldats; 
Jeanne était une enfant, on la maria au comte 
d'Évreux, et on lui fit signer un acte de renonciation 
au trône de France. Philippe V, en se conduisant ainsi, 
ne blessa point l'opinion populaire; il fut acclamé à 
Paris par le peuple des halles, et se mit aisément 
d'accord avec l'Église. 

La question de la succession à la couronne fut sou- 
levée une seconde fois quand la race de Philippe le 
Bel, maudite par Boniface VIII, et frappée de coups 
répétés, se trouva éteinte; il fallut choisir entre 
l'ancienne règle féodale et la nouvelle. Qui. serait 
roi? Philippe, fils de Charles, frère de Philippe IV, 
ou Edouard III, roi d'Angleterre, fils d'Isabelle, fille 
de Philippe IV? Les douze pairs et les hauts barons 
de France donnèrent le trône, d'un commun accord, 
au neveu en ligne masculine. « Et ainsi, dit Frois- 
sart, alla le royaume, ce semble à moult de gens, 
hors la droite ligne. » Ainsi, tandis que les plus grands 
fiefs continuèrent à être régis par les lois sur la 
propriété, la royauté cessa d'être regardée comme un 
fief ordinaire; en se défendant contre les femmes, elle 
se défendait en fait contre les maîtres du dehors. La 
France naissante ne voulut pas se donner aux maris 
étrangers des filles de sang royal. Les fiefs restèrent 
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soumis aux anciennes règles ; mais on força, au profit 
de la nation, le sens d'une loi presque oubliée, et 
la monarchie put s'incarner ainsi dans une race 
française '. 

Les grands règnes de Phi lippe -Auguste, de saint 
Louis, de Philippe le Bel, avaient donné à la France 
conscience d'elle-même; rien ne pouvait plus triom- 
pher de ces sentiments nouveaux et confus qui Tunis- 
saient à une dynastie nationale. La coalition de la 
Bourgogne, des villes des Flandres, de l'Angleterre, 
semblait devoir venir à bout de la royauté française; 
mais les épreuves de la royauté étaient devenues celles 
de la nation, et le malheur acheva ce qu'avait com- 
mencé la gloire. La sanglante défaite de Crécy et la 
capitulation de Calais, n'empêchent pas Jean de 
succéder à son père, Philippe de- Valois. Lorsque 
Jean est fait prisonnier à Poitiers, la France semble 
encore une fois perdue. Le prince Noir tient sa cour 
magnifique à Bordeaux, la France du Midi applaudit 

* Au point de vue du droit féodal, il semble que Philippe de Valois 
fût Tusuparteur; pour les fiefe ordinaires, on pouvait, par une dispo- 
sition testamentaire, renoncer à la loi salique et instituer des filles 
héritières. La Guyenne, la Normandie, le Ponthieu, Montreuil, étaient 
venus au roi d'Angleterre par des femmes; les comtés de Toulouse, 
de Provence, étaient tombés entre les mains des femmes. Philippe de 
Valois, qui s'arma de la loi salique contre Edouard III, soutint en 
Bretagne contre Montfort les droits d'une femme, de Jeanne, qui 
épousa Charles de Blois. Les prétentions d'Edouard d'Angleterre 
étaient cependant invalidées par cette considération que, dans son 
système, les trois derniers rois de France étaient des usurpateurs, 
en tant au moins que les descendants mâles de leurs ûlles avaient plus 
de droits que lui-même. 
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à ses triomphes ; il punit la révolte de Limoges par le 
massacre de tous ses habitants ; il est maître absolu 
de toute l'Aquitaine. 

Le traité de Brétigny (1360) fut longtemps comme 
une épée que les rois anglais tenaient sans cesse 
suspendue sur notre tête : les Plantagenets ne per- 
daient aucune occasion de ressaisir les possessions que 
ce traité leur attribuait. On put désespérer de la France 
quand elle eut un roi en démence et qu'elle fut 
déchirée par les deux factions de Bourgogne et 
d'Orléans. Faut-il rappeler l'assassinat du duc- d'Or- 
léans par les ordres du duc de Bourgogne, le meurtre 
de Montereau, la sanglante défaite d'Azincourt? Le 
sang de la noblesse n'avait jamais coulé à flots plus 
abondants. La reine Isabelle de Bavière eut l'im- 
pudeur de se déclarer contre son propre fils ; le parti 
de Bourgogne se donna aux Anglais et leur livra 
Paris et Tours. Henri V, retourné en Angleterre 
après sa courte campagne, dicta les termes du traité 
de Troyes (21 mai 1420). Le roi d'Angleterre épou- 
serait Catherine de Valois; Charles VI conserverait 
la couronne sa vie durant ; à sa mort, elle reviendrait 
au roi d'Angleterre, reconnu comme héritier du 
royaume de France. Charles, <c qui s'intitule Dau- 
phin, » était accusé de haute trahison et frappé de 
forfaiture. Le roi anglais célébra ses fiançailles avec 
Catherine à Troyes, fit son entrée triomphale à Paris 
et alla occuper le Louvre, traînant après soi le roi de 
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France, imbécile; il convoqua les états, qui prê- 
tèrent serment entre ses mains. 

La France, dans les jours de douleur, reporte les 
yeux sur ce qui suivit, comme pour se convaincre 
que sa destinée a quelque chose de miraculeux, et que 
des forces invisibles la protègent. Une femme triom- 
pha de tout : de Paris rebelle, de l'Anglais insolent, du 
Bourguignon hautain, des tiédeurs, des lâchetés, des 
trahisons des gens de guerre et des gens d'Eglise ; la 
force fut vaincue par la faiblesse. Aucune histoire 
montre-t-elle une héroïne plus touchante que Jeanne 
d'Arc? La France mystique, celtique, se retrouva en 
elle; elle a toujours été, elle restera toujours une 
énigme. Elle résume la fidélité, la foi, le courage, 
la pureté, la douceur, les vertus simples et fortes, qui 
croissent comme des fleurs dans les sillons de la terre 
gauloise. Elle reconnut le Dauphin; le peuple de 
France reconnut aussi son vrai souverain, et préféra 
le petit roi de Bourges au grand roi d'Angleterre. 



IV 



On vit pendant la guerre avec les Anglais le dan- 
ger des grands apanages : l'apanage bourguignon, 
détaché du domaine royal, était devenu une sorte 
de royaume indépendant ; le château, les tombeaux des 
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ducs de Bourgogne, donnent encore quelque idée des 
splendeurs de la cour de Dijon : l'art des Flandres 
la remplissait de merveilles. Les ducs avaient des 
veneurs par centaines, des ménestrels, des astrologues; 
les rôles de dépense, conservés à Dijon, comptent pour 
une houppelande de Philippe le Hardi (1392) vingt- 
deux saphirs, vingt-deux rubis, cent soixante-seize 
perles; son écharpe est du prix de cent mille écus, 
brodée de balais, de saphirs, de feuilles d'or. La char- 
treuse, où se voit l'admirable « Puits de Moïse, » riva- 
lisait avec Saint-Denis. Il put sembler un moment que 
la race de Philippe le Hardi ferait de Dijon le centre 
de la France. Jean sans Peur fut le maître de Paris, 
et le peuple lui jetait des fleurs : « Noël, vive le duc 
de Bourgogne, qui abolit les impôts ! » Il y trouva 
jusqu'à des théologiens pour justifier l'assassinat 
du duc d'Orléans. La Bourgogne était prospère, malgré 
les coûteuses expéditions du duc Jean, car la guerre 
alors nourrissait le soldat. Jean, implacable envers les 
rebelles des Flandres, flattait la populace turbulente 
de Paris. Avec plus d'audace, il aurait pu élever ses 
prétentions au trône. 

Quand Douglas et ses Écossais vinrent offrir leur 
épée à Jean sans Peur, on signa un traité (2 avril 1412) 
où se lit : « Les deux parties jurent sur le fust de la 
vraye croix par eulx touché et les saints Évangiles 
de Dieu de s'aider, conforter et défendre contre tout 
venant, même de France. » Lorsque les Écossais 
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passèrent au service de France, la cour se remplit 
d'Anglais. Le conseil de ville répugnait pourtant à 
prêter serment à Henri d'Angleterre, devenu l'allié 
de Philippe le Bon. Il avait déjà le sentiment confus 
de la patrie, et semble protester dans la formule de 
son serment : « Nous jurons et promettons que à telle 
personne que nostre très-redoutable seigneur, mon- 
seigneur le duc de Bourgogne, obéira et tiendra 
pour Roy, comn^e à Roy de France, nous semblable- 
ment le tiendrons et aurons pour Roy. » Ils ne se 
résignent que sur l'exprès commandement du duc. 
L'Angleterre eut ses ambassadeurs à Dijon, qui vit 
célébrer en grande pompe les noces du duc de Bedfort, 
qui prenait le titre de régent, avec la duchesse de 
Guyenne, sœur du duc de Bourgogne. 

Philippe le Bon avait une excuse : il voulait venger 
sur la France le meurtre de son père, assassiné à Mon- 
tereau ; il finit par avoir lui-même pitié de son pays : 
l'insolence anglaise blessait les Bourguignons; l'Eglise, 
toute-puissante dans une province qu'elle avait cou- 
verte d'églises et d'abbayes magnifiques, inclinait le 
cœur de Philippe vers la France, et dès qu'il revint à 
la cause du roi légitime, celle de l'Angleterre fut 
perdue. Les troupes royales rentrèrent à Paris en 
criant : « Vive la paix ! vivent le roi et le duc de 
Bourgogne! » Les bourgeois rebelles tendirent en 
vain leurs chaînes et lancèrent quelques pierres 
inofiensives aux soldats. En perdant Paris, le roi 
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• 

d'Angleterre redevenait un vassal du roi de France. 

Le traité d'Arras porta la Bourgogne au comble de 
la puissance. Le règne de Philippe le Bon reste l'or- 
gueil de cette province : elle se souvient de la rançon 
de Louis d'Orléans, captif des Anglais, payée de ses 
mains, du pardon accordé au peuple de Bruges, des 
sujets défendus contre la violence des seigneurs, de 
Van Eyk et Jehan de la Verta appelés à la cour, du 
palais ducal, du trésor, qui contenait quatre cent 
mille écus d'or, douze mille marcs d'argent, deux 
millions de pierreries et de vaisselle d'or. 

La race chevaleresque de Philippe le Hardi eut au 
suprême degré les qualités et les défauts des Valois, 
artistes, magnifiques, héroïques, bons ou cruels par 
accès et sans raison. Elle eut Tabord facile, le cou- 
rage, le grand luxe, tout ce qui peut toucher ou séduire 
les peuples, et ne se perdit que par son amour immo- 
déré de la guerre. Elle garda longtemps le cœur de Paris, 
mais elle ne put jamais souder ses possessions flamandes 
aux provinces bourguignonnes; son empire resta ainsi 
coupé en deux tronçons. Elle foula les petites démo- 
craties du Nord, qui auraient pu devenir ses instru- 
ments, jusqu'à ce que des paysans suisses mal armés 
anéantirent, dans deux batailles, une puissance qui 
était alors une des plus grandes de l'Europe.* La dy- 
nastie bourguignonne fut trop romanesque ; elle passa, 
comme l'ivresse d'un vin généreux. Elle n'avait pas 
été assez nationale : elle avait trop oscillé entre 



76 L\ FRANCK POLITIQUE ET SOCIALE. 

TAngleterre et la France. Charles le Téméraire écri- 
vait encore aux Anglais de Calais : « Far saint Georges, 
il n'était meilleur Anglais que lui, désirant plus le 
bien de leur pays et se ressouvenant du glorieux sang 
de Lancastre qui était en lui. » 



Il y avait d'autres apanages que la Bourgogne : 
Louis VIII en avait créé trois pour ses trois fils 
puînés : TArtois, le Maine et l'Anjou, le Poitou, FAunis 
et la terre d'Auvergne. Saint Louis les avait con- 
firmés et en avait donné d'autres à ses fils, dont le 
dernier fut Robert, comte de Clermont, en Beauvoisis, 
qui acheta la seigneurie de Bourbon. Philippe le Bel 
céda en apanage à son fils le Poitou, qui avait fait 
réversion à la couronne. Il donna à un de ses fils le 
comté de Valois, le comté d'Alençon et le Perche, à un 
autre; le comté d'Évreux. 

Quand Louis XI monta sur le trône, il n'y avait pas 
moins de sept princes capétiens apanages : le duc de 
Bourgogne; le comte de Provence (qui possédait la 
Provence, l'Anjou et le Maine); le duc de Bourbon 
(qui avait le Bourbonnais, les comtés de Clermont et 
de Montpensier, le Forez, la principauté de Dombes, 
le Dauphiné d'Auvergne, le Vendômois) ; le duc de 
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Bretagne ; le duc d'Orléans (qui avait le duché d'Or- 
léans, les comtés de Blois et de Valois); le duc d'Alen- 
çon ; le comte de Ne vers, cadet de Bourgogne. 

A côté d'eux, les grands feudataires étaient les sei- 
gneurs de la Tour, en Auvergne, les comtes d'Arma- 
gnac, de Foix, de Cîomminges, le sire d'Albret, maître 
du Béarn, de la Navarre, et depuis, par mariage, des 
comtés de Limoges et du Périgord . Louis XI laissa en 
mourant une France assez peu différente sur les cartes 
de la France actuelle, mais le domaine royal, les apa- 
.^, le. «ef. de» gr.o* ™s»„x, j forment 1 
vraie mosaïque. Ce roi réunit à la couronne les trois 
apanages de Bourgogne, de Berri, d'Anjou et du 
Maine, la Provence, l'Armagnac, le duché de Bar, le 
Roussillon, la Cerdagne. L'apanage d'Orléans revint 
à Louis Xn (duché d'Orléans, comté de Blois et comté 
de Valois), qui ne remit en apanage que le Valois. 
François P*", en montant sur le trône, rendit cet apa- 
nage avec son comté d' Angoulême ; il confisqua les 
possessions du connétable rebelle ; lui-même, et après 
lui Henri II, en rendirent une partie à la branche de 
Bourbon-Montpensier (le comté de Montpensier, la 
principauté de Bombes, le Beaujolais, le Dauphiné 
d'Auvergne, le duché de Chatellerault) . Les apanages 
subsistaient toujours, mais ils diminuaient d'impor- 
tance. 

Après que les mariages euretit ajouté la Bretagne à la 
France, l'effort national se porta instinctivement vers 
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la frontière germanique. Les guerres d'Italie sont en 
quelque sorte des épisodes latéraux dans notre histoire; 
on s'y battait moins pour des provinces italiennes que 
pour la possession de la Flandre, de l'Artois, de la 
Bourgogne. 

D faut bien qu'on l'avoue pourtant, tant de sang 
français versé au delà des Alpes, en Piémont, dans le 
Milanais, sur tous les points de la péninsule, coula à 
peu près en vain ; les Valois, race d'artistes, étaient 
toujours entraînés vers les pays du soleil : c'est au 
Nord qu'il fallait regarder et cheminer. Lisez dans les 
Discours politiques et militaires tout le chapitre « que 
cette grande affection que les Français ont d'aller 
chercher les guerres étrangères leur est maintenant 
plus nuisible que profitable «. » Les protestants dé- 
tournèrent les premiers la France des aventures ita- 
liennes ; les guerres de religion donnèrent un aliment 
à la vaillance de la noblesse ; les huguenots d'ailleurs 
avaient les yeux tournés surtout vers les Pays-Bas, 
l'Angleterre, du côté des princes allemands. On oublia 
un p^u l'Italie. 

La conquête des trois évêchés, faite sous Henri II, 
et la reprise de Calais par François de Guise, marquè- 
rent le début de l'ère nouvelle. Tous les politiques, 
Coligni, Henri IV, Richelieu, Mazarin, pensèrent 
moins à aller chercher l'Empire au delà des Alpes 

* La Noue. Edition de Genève, 1687^ p. 178. 
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que dans les Pays-Bas et les provinces rhénanes. 
La France, maîtresse de Metz, fortifiée en Lorraine, 
avait presque trouvé l'unité territoriale, elle n'avait pas 
encore trouvé son territoire. Elle était comme le jeune 
Hercule, qui, après avoir étoufie des serpents dans son 
berceau, grandit et cherche des monstres à vaincre. 
C'est un lieu commun européen d'accuser l'ambition 
de la France : qu'a-t-elle fait autre chose pendant des 
siècles que de chercher une frontière défensive natu- 
relle, une armure un peu solide ? Qu'on se représente . 
cette France, déchirée à l'intérieur par les factions, 
par l'ambition des princes, par les guerres religieuses, 
menacée sur ses côtes par l'Angleterre, enveloppée de 
toutes parts sur le continent par la maison d'Autriche, 
conduisant des guerres continuelles contre les deux 
branches de cette maison, sur les Pyrénées, dans les 
Flandres, sur le Rhin. Il n'y a pas un village, pas une 
bourgade, pas un champ, du côté où notre territoire 
est troué et ouvert aux invasions, qui n'ait coûté des 
milliers de vies humaines : nous luttions pour vivre, et 
nos guerres offensives étaient encore des guerres de 
défense, car souvent on ne se peut défendre qu'en 
attaquant. Les haines nationales, telles qu'on les a 
vues depuis, n'existaient pas; la jalousie des races 
princières en tenait la place ; l'orgueil des rois se con- 
fondait avec les intérêts des peuples. En acceptant 
comme sa mission historique l'humiliation de la maison 
d'Autriche, la maison de Bourbon s'était donné une 
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tâche nationale : sa grandeur devenait notre gran- 
deur; une communauté séculaire de gloire et de 
malheur l'attache à la France. Jamais peut-être This- 
toire n'avait montré une race aussi tenace, aussi fé- 
conde, aussi longtemps capable de grandes choses. Le 
sang de Clovis, celui de Charlemagne, s'étaient promp- 
tement appauvris ; le sang des Bourbons garda sa ri- 
chesse assez longtemps pour qu'il leur fût permis de 
donner à la France, outre des frontières qui purent 
' sembler définitives, presque tout ce qui fait vivre une 
nation, un certain idéal, en religion, en politique, en 
art, en littérature, en législation. 

Dans ce long effort de notre grande monarchie, 
qui lui fit obstacle ? Quel était son adversaire, 
depuis la mer du Nord et la Manche jusqu'aux 
Alpes? Etait-ce un grand peuple, tout rempli du sen- 
timent de ses droits, une Germanie unie, fière, libre? 
L'Allemagne était dépecée en morceaux, et des prin- 
cipautés de toute nature et de toute origine formaient 
notre frontière, pareilles à un cordon de perles. L'em- 
pire, ce grand corps insaisissable, ne nous touchait 
pour ainsi dire pas ; nous trouvions partout ses armées, 
nous ne le trouvions nulle part. Les populations, 
serrées dans les liens féodaux, n'éprouvaient pas la 
haine de la France. Leurs princes grossiers devin- 
rent les singes de nos rois. Nous avions une litté- 
rature égale aux plus belles littératures de l'anti- 
quité, un art nouveau, original, quand le génie de 
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rAllemagne sommeillait encore. Sur nos frontières 
indécises, nous trouvions des États que nos ducs bour- 
guignons avaient possédés, et qui n'avaient jamais 
fait que changer de maître, d'autres provinces à l'état 
pour ainsi dire atomique, indécises entre l'attraction de 
la France et celle de l'empire. Il était non-seulement 
naturel, il était nécessaire que la monarchie française 
tentât sans cesse de se fortifier au nord et à l'est. Les 
frontières qu'elle y cherchait n'étaient que des digues 
opposées à la grande marée des peuples du Nord. C'est 
moins une frontière naturelle que nous voulions 
qu'une frontière artificielle, car le grand bassin dont 
Paris est le centre n'a aucune frontière naturelle 
du côté du nord-est. La grande plaine gauloise, 
couverte naguère d'une forêt non interrompue d'Or- 
léans aux Ârdennes, est sans défense. Les vallées qui 
descendent au Rhin sont les routes des invasions. 
Il faut pousser jusqu'au Rhin pour trouver un grand 
fossé ; mais, de toute antiquité, les Germains l'avaient 
pusse et avaient refoulé les Celtes sur la rive gauche 
de ce fleuve. Les deux races se sont disputé pen- 
dant des siècles et n'ont pas encore achevé de se 
disputer ces pays, qui sont le point d'attache toujours 
saignant de l'Europe latine et de l'Europe tudesque. 
Ce sera l'éternel honneur de l'antique monarchie 
française d'avoir incessamment travaillé à repousser 
un peu plus loin au Nord et à l'Est la frontière que 
l'empire cherchait incessamment à refouler sur le cœur 

LAUGEL. I — 6 
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même de la France. C'est aussi un honneur d'avoir 
réussi dans ce grand ouvrage sans fouler les peuples 
et sans abuser de la loi. du plus fort. Au moment où 
éclata la Révolution de 1^89, détestait-on la France 
en Belgique, dans les paisibles électorats ecclésiasti- 
ques ? Nous avions fait le « dégât » dans le Palatinat, 
mais là même il n'y avait plus de colère contre notre 
pays. La royauté avait religieusement tenu les enga- 
gements pris envers l'Alsace, envers Strasbourg. 
Elle avait été tolérante pour la confession d'Augsbourg; 
elle avait respecté les mœurs, la langue, les traditions 
de sa dernière et plus belle conquête. La monarchie, 
qui avait attaché si solidement à la France la Flandre, 
Metz, la Lorraine, l'Alsace, lui avait fait comme un 
rempart d'une chaîne d'États où son influence péné- 
trait aussi naturellement que les eaux vont à la mer. 
La France n'était pas la Gaule, elle n'avait pas poussé 
ses conquêtes durables jusqu'au Rhin ; mais du moins 
elle ne sentait pas sur toute sa frontière du nord la 
pointe de l'épée germanique. La Révolution hérita de 
la fortune séculaire amassée si péniblement par les 
armes et par la diplomatie des rois; elle couvrit, 
comme une alluvion, toute cette lisière de petits Etats 
qui nous entouraient. Mais ses crimes, ses folies et ses 
violences finirent par nous aliéner l'Europe entière, et * 
la chute de Napoléon fut saluée comme une délivrance 
par la Belgique et par les anciens électorats. 
La France se trouva rejetée dans ses anciennes 



UNITÀ FRANÇAISE. 83 

frontières, avec cette différence qu'au lieu de presser 
en quelque sorte contre l'Europe, c'est l'Europe qui 
commença à presser incessamment contre elle. Nous 
avons combattu pendant des siècles pour avoir une 
frontière naturelle, nous ne l'avons pas encore. 

Le premier empire nous laissa la France des Bour- 
bons. 

Le second empire nous donna la Savoie et Nice, et 
nous fit perdre l'Alsace, Strasbourg, Metz. Nos vain- 
queurs nous ont reproché nos continuelles invasions 
en Allemagne. Nous étions, paraît-il, trop menaçants. 
On a pris nos anciennes provinces pour en * faire un 
glacis contre la France. L'Allemagne est une forteresse 
qui se défend contre nous. Strasbourg, Metz, sont 
devenues ses demi-lunes. Ce n'est pas dans un livre 
qu'on peut répondre à ces discours. 



CHAPITRE IV. 



DES CARACTÈRES DE LA NOBLESSE FRANÇAISE. 



Il n'y eut au début que deux sources de noblesse : 
1* les offices impériaux , 2* les concessions de terre, ou 
bénéfices militaires. Charlemagne chercha toujours à 
tenir ces bénéfices séparés : il ne réunit plusieurs 
fiefs que sur la tête de quelques ducs dans les mar- 
ches ou frontières de son empire ; sous son règne, le 
bénéfice (l'honneur) resta viager;. à la mort du bénéfi- 
ciaire, il rentrait dans le domaine. L'acte de partage 
de 806 défendit aux leudes de recevoir des bénéfices 
dans deux royaumes différents. Le noble fut donc un 
serviteur ou un soldat du prince. La noblesse eut ainsi 
une double origine, et ne fut pas seulement liée à la 
possession de la terre. L'affaiblissement du pouvoir 
impérial fit toutefois rentrer dans l'ombre ce qu'on 
pourrait nommer la noblesse idéale, celle qui n'était 
qu'une émanation de la grandeur du souverain ; elle 
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devait en ressortir plus tard par ranoblissement des 
offices ; mais pendant des siècles, Tidée de noblesse 
ne s'attacha plus qu'à la fonction militaire. Quand les 
fiefs devinrent héréditaires, le noble fut le possesseur 
du fief, rhomme d'armes, le représentant vivant.de la 
conquête ; et quand, plus tard, la noblesse de robe tenta 
de se hisser au rang de la noblesse d'épée, elle se 
heurta contre des préjugés séculaires. 

La noblesse française fut une noblesse guerrière, bien 
plutôt qu'une noblesse territoriale ; car dans un pays 
dont l'histoire a été une suite perpétuelle de^ guerres, 
les cadets comme les aînés restèrent hommes d'épée : 
ils ne se livrèrent point au négoce, à la chicane. La 
cavalerie fut composée exclusivement de gentils- 
hommes. Dans l'infanterie même, Montluc dit qu'il n'y 
eut jamais de compagnie sans quarante gentilshommes 
« Il n'y avait jamais besogne bien faite que par eux. » 
Henri IV se vantait qu'à l'époque où ses pourpoints 
étaient troués, il avait toujours pu réunir quatre mille 
gentilshommes autour de lui. Quand ils ne se battaient 
pas, beaucoup de nobles vivaient au Louvre, dans 
les hôtels des princes^ logés dans des coins et des 
combles : la cour des Valois en était remplie. Mirabeau 
le père définissait la noblesse « la partie de la nation 
à laquelle le préjugé de la valeur et de la fidélité est 
le plus particulièrement confié * . » 

* L'Ami des hommes, p. 87. 
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« Les terres et Tépée, voilà tout le bien de la no- 
blesse » dit Saint-Simon. Le courage était héréditaire 
dans les familles, et la famille royale en donnait 
l'exemple. « La force propre, dit Montaigne, et seule et 
essentielle de noblesse en France, c'est la vocation mili- 
taire * . » Le mot d'homme de bien n'a eu longtemps 
qu un sens en France, il signifiait homme de courage. La 
race desBourbons a été prodigue de son sang; 80 princes 
de cette race ont trouvé la mort sur les champs de 
bataille : la France n'eût pas compris un roi couard. 
Elle aime les souverains batailleurs, et ce Louis, que 
c( sa grandeur attachait au rivage, » alla jeune à la 
guerre comme à une fête, aussi calme dans la tran- 
chée qu'à la cour. L'épée était la marque de la qualité, 
elle était l'emblème de la conquête et de la hiérar- 
chie féodale, le signe aristocratique. Fendant des 
siècles, on s'accoutuma à considérer le métier des 
armes comme le seul métier noble : les jouissances 
d'imagination, les préjugés, ont la dureté du diamant: 
au moment même où la noblesse française faisait si bon 
ménage avec les philosophes, où dans les romans, au 
théâtre, le sentiment confondait tous les rangs, à la 
veille de la révolution française, l'armée restait une 
caste. Un roturier pouvait plus difficilement devenir 
officier sous Louis XVI que sous Louis XIV. 

La source du courage resta toujours vive dans la 

* Tome II, p. 49. — Édition de 4745. 
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noblesse française : ce courage a des marques spéciales, 
il ne se fait point point précéder de grandes colères et 
de sombres fureurs ; il a quelque chose de gai, de vif, 
de téméraire; il est généreux après la victoire : il 
laisse à l'Anglais la rage, à TAUemand la brutalité, 
à ritalien Tastuce. Les enfants apprennent à l'âge où 
tout sourit à jouer avec la mort. Bùssi fait cam- 
pagne à douze ans dans le régiment de son père : à 
seize ans il prend le régiment comme mestre de camp. 
Son courage a quelque chose de fou: au siège de Mar- 
dick, sous les yeux du duc d'Enghien, il essuie à vingt 
pas les salves par rang d'un gros bataillon d'Espagnols. 
Le duc d'Enghien se bat dans la tranchée, et revient 
avec la poignée de sa chemise tout ensanglantée. 

Les guerres presque permanentes devaient donner 
une primauté nécessaire à la noblesse militaire. L'aris- 
tocratie anglaise, enfermée dans son île, conserva tou- 
jours la tradition du courage, mais n'eut pas, comme 
la française, l'obligation ou l'occasion de tirer sans 
cesse l'épée. Aussi devint-elle plus politique que mili- 
taire : la noblesse française fut plutôt militaire que po- 
litique. Elle s'habitua à obéir au roi comme à un chef 
d'armée. 

Chateaubriand Ta dit : « Toute aristocratie a trois 
âges, celui des supériorités, celui des privilèges, celui 
des vanités. » Aucune n'a de chance de longue durée, si 
elle ne se marie à la terre. Le régime de la terre fran- 
çaise nous occupera d'abord, car les privilèges de la 
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noblesse et les privilèges de la terre ont été longtemps 
une seule et même chose. 

Il n'y eut jamais, comme en Angleterre, une dépos- 
session systématique, complète et simultanée de-tou- 
tes les parties du sol. Le franc-alleu, la terre libre, 
subsista à côté du fief féodal. Les franc-alleux s'inféo- 
dèrent fréquemment, pour obtenir la protection d'un 
suzerain, ils ne disparurent jamais complètement ; pour 
les fiefs, ils devinrent, on le sait, héréditaires, mais 
le conflit de l'esprit germanique, de l'esprit de division, 
appliqué au début au domaine entier de la monar- 
chie, et de l'esprit latin, celui qui avait créé les 
latifundia, et qui tendait à la conservation des terres 
dans la même race, engendra un état de choses un peu 
différent de celui que les Normands établirent en An- 
gleterre. Il y eut toujours en France une disposition 
naturelle à diviser la propriété, et par conséquent à 
affaiblir et à ruiner la noblesse. Les cadets, qui ne 
sont rien en Angleterre au point de vue territorial, 
conservèrent en France une petite part de l'héritage 
paternel ; il se fonda ainsi à côté des aînés une caste 
de cadets, petits propriétaires un peu plus rapprochés 
des aînés à chaque génération nouvelle ; à côté des 
manoirs, citadelles de la conquête, on vit une multi- 
tude de castels, de demeures nobles mais misérables. Si 
cette seconde couche de propriétaires nobles avait pu se 
fondre dans le gros de la nation, le pouvoir aristocra- 
tique eût diminué très-rapidement, malgré les avan- 
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tages du droit d'aînesse et les substitutions ; mais les 

cadets s'habituèrent à prendre les noms de leurs 

« 

habitations, et ne se contentèrent point de leur nom 
de famille. Us s'isolèrent du peuple par les titres ; et 
comme la puissance du titre est de pure imagination, 
elle devint d'autant plus invincible que l'esprit public 
se déshabitua de Tidée de voir associer la noblesse à 
la fois à la richesse et au commandement. 

C'est dans nos vieilles coutumes qu'il faut chercher 
la preuve et le secret de l'étrange révolution sociale qui 
fit de la noblesse française*une caste, en afiaiblissant 
sans cesse les aînés des familles et en laissant toujours 
aux cadets une part de l'héritage de la conquête. Il faut 
citer ici quelques textes. Je lis, par exemple, dans la 
Coutume du Bourbonnais : « En succession de gens 
nobles, le fils aîné ou son fils aîné, après son trépas, 
emporte pour son droit d'aînesse le nom et les armes 
du défunt, le châtel ou maison principale en préciput 
et avantage, et peut ledit fils choisir et à lui tel manoir 
que bon lui semble, tant paternel que maternel, si lors 
du partage la succession de la mère est advenue pour 
son dit droit d'aînesse.» (Art. 300.) Et dans un autre 
article a Droit d'aînesse s'entend s'il y a châtel ou 
place forte et s'il y a fossé ou fossés un ou plusieurs 
environnants ladite place ou basse-court, et si dedans 
la clôture dédits fossés il y a tranchées, estables ou 
autres choses, ils demeurent à l'aîné comme dessus 
est dit, et outre l'enclos desdits fossés 40 toises de 
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terre à prendre du bout des fossés de toutes parts. Et 
s'il n'y a point fossés, il aura la maison et outre ce qui 
est enclos de mur, de pal, 40 toises. » (Art. 302.) 

Dans la coutume de Poitou, on lit : « Entre nobles, 
au regard des choses nobles, tant en succession directe 
que collatérale, le principal héritier mâle et qui le 
représente prend pour son droit d'aîsnesse le princi- 
pal chastel ou hostel noble qu'il veut eslire, avecques 
les appartenances des vergiers et closures anciennes 
joignans audict hostel ; pourveu que les dites closures 
n'excèdent l'estimation dé trois sexterces de terre... 
Et a le dict aîné 'les deux tiers du surplus de toutes les 
terres et revenus nobles qui sont obtenus dlcelle suc- 
cession. Et tous les puisnés fils ou filles ou qui les 
représentent, n'y prennent que la tierce partie, à diviser 
égallement entre eux. » (Art. 221.) 

La coutume de Normandie dit : « En succession de 
fief en ligne directe, entre trois ou plusieurs enfants, 
le fils aisné prendra par preciput un manoir ainsi qu'il 
se comporte et poursuit, avec le vol d'un chapon, estimé 
à un arpent de terre autour du manoir, avec la moitié 
de tous les héritages, rentes et revenus tenus en fief. 
Et les autres enfants, soit fils ou filles, auront l'autre 
moitié, qu'ils partiront également, et aura autant 
la fille que le fils. » (Art. 89 du Titre des fiefs.) Les 
aînés emportaient en Bretagne les deux tiers des biens 
nobles; les cadets divisaient entre enx un tiers de 
l'héritage. Chateaubriand raconte que son grand-père 
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laissa 5,000 livres de rentes ; l'aîné prit les deux tiers, 
et les trois cadets eurent 1,666 livres de rente à se 
partager. Voilà où était tombée une famille qui avait 
eu au onzième siècle l'une des neuf baronnies bre- 
tonnes. 

La Coutume de Paris donne « au fils aîné par pré- 
ciput le château ou manoir principal et basse-cour 
attenante etcontiguë audit manoir... et outre lui ap- 
partient un arpent de terre de l'enclos ou jardin joi- 
gnant ledit manoir. » (Art. 13 des Fiefs.) Les deux 
tiers des fiefs et héritages tenus noblement, c'est- 
à-dire sujets à la foi et hommage , vont à l'aîné, 
quand il y a deux enfants : quand il y en a plu- 
sieurs, l'aîné a, outre le manoir, la moitié seulement 
des biens nobles. Dans la Coutume de Touraine, 
« à Taisné hoir masle appartient tous les meubles, 
aussi les deux parts, tant en fief qu'en roture des 
choses demeurées desdites successions directes, avec 
l'adyantage qui est le chastel ou hostel noble estant en 
fief, et la pourprise d'iceluy avec une foy et hommage 
si elle y est ; et aux puînés appartient la tierce partie, 
mis hors ledit advantage. » (Art. 209.) La même 
coutume stipule que « comté, vicomte et baronnie 
ne se départ, pourveu que l'aisné ou aisnée ait de quoi 
récompenser ses puisnez et puisnée, en chastel ou 
chastellenie de la même succession ; et s'il n'y avait de 
quoi récompenser en la manière que dit est, lesdits 
puisnez auront leur portion par la main dudit aisné 
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OU aisnée, hormis le droit apartenant d'aînesse. » 
(Art. 294.) Ce droit d'aînesse est ainsi défini : « A 
Taîsné ou aisnée desdits comté, vicomte et baronnie, 
appartient le chastel, fossé et pourprise d'iceluy. . . » 

Nous ne multiplierons pas les textes : en parcourant 
les coutumes, on retrouve partout l'esprit d'égalité 
entre les aînés et les cadets en lutte avec l'esprit de 
privilège : l'amour de la famille n'est pas la même 
chose que l'amour de la race ; ce dernier se concentre 
sur un seul individu au détriment de tout ce qui l'en- 
toure. L'amour de la famille semble plus fort dans le 
Nord, et l'amour de la race dans le Midi. On peut 
s'étonner que les Normands, qui en France se laissè- 
rent envahir par l'esprit général qui régnait dans le 
Nord, aient introduit en Angleterre le droit d'aînesse 
le plus rigoureux, sans aucune admission des cadets au 
partage des fiefs, mais il ne faut pas oublier qu'ils ar- 
rivèrent en Angleterre en conquérants; tenir les fiefs 
indivis, c'était une manière de défendre leur conquête 
et de maintenir l'autorité de la race dominante. En 
France, les mêmes raisons n'agissaient pas ; la fusion 
des vainqueurs et des vaincus était faite. Les fiefs 
nobles tendaient incessamment à se rétrécir. 

A côté des terres nobles, il y en avait un grand 
nombre qui n'étaient point tenues noblement, et sur 
ce domaine immense, dont on voudrait pouvoir assi- 
gner la superficie, l'égalité retrouvait tous ses droits. 
Lisez la Coutume du Poitou : « On dict pais, entre 
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les roturiers, soit en meubles ou héritages, ne entre 
les nobles, au regard des choses immeubles ou héri- 
tages roturiers, n'a aucune diflFérence, soit en succes- 
sion directe ou collatérale, soient fils ou fiUes, car tous 
succèdent : per capita et pro râla. » (Art. 214.) Voici la 
Coutume de Paris: « Les enfants héritiers d'un défunt 
viennent également à la succession d'icelui défunt, 
fors et excepté des héritages tenus en fief ou franc-aleu 
noble. » (Art. 302.) Cette coutume niveleuse, plus 
rigoureuse que la loi actuelle, empêchait d'avantager 
un enfant de quelque manière que ce fût : par donation 
entre-vifs, ou par testament ; elle obligeait les enfants 
à rapporter tout ce qui leur avait été donné à la suc- 
cession. 

Dans la Coutume deTouraine : «Entre gens roturiers, 
successions directes ou collatérales se départent par 
tête. Toutefois, s'il y a aucuns héritages nobles, acquis 
de bourse coutumière et tombée en tierce foy, ils se 
partagent noblement entre l'aîné et les puisnés. » 
(Art. 297.) Dans cette coutume, « personne ne peut, 
directementou indirectement, par contrat de donation, 
encore que ce fust en faveur de mariage, venditioir, 
arrentement, échange ou autrement par quelque autre 
contrat que ce soit, faire la condition de l'un de ses 
héritiers meilleure ou pire que l'autre. » (Art. 302.) 
En Normandie, le droit d'aînesse ne s'exerçait que sur 
les biens nobles, fiefs ou francs-alleus nobles, et la 
coutume ne permettait pas d'avantager un des enfants 
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plus que l'autre. Toute donation était réputée en 
avancement d'hoirie et succession. (Art. 273.) Il y avait 
deux lois, l'une pour la propriété noble, l'autre pour 
la propriété roturière. 

Qu'étaient au juste les biens tenus noblement et les 
biens roturiers ? Quand Joinville n'était encore que 
l'homme du comte de Champagne, saint Louis manda 
tous ses barons à Paris pour leur faire prêter serment 
qu'ils garderaient foi et loyauté à ses enfants pendant 
la croisade. « lime le demanda; mais je ne voulus 
point faire de serment, car je n'étais pas son homme. » 
(Histoire de saint Louis.) 

Le fief se définissait pas le fetidum, par la foi, c'est- 
à-dire par Tobligation du service militaire et par l'hom- 
mage. Le service militaire ne fut plus dû qu'au roi, 
quand les guerres civiles eurent cessé. L'hommage resta 
dû au suzerain, au seigneur. Mais les fiefs, en certaines 
provinces au moins, purent se démembrer. Le vassal 
put, comme on disait, se jouer de son fief, le vendre 
sans le consentement du seigneur, en tout ou en partie, 
le bailler à cens, rente, ferme ou pension, pourvu qu'il 
ne fît pas démission de sa foi, c'est-à-dire qu'il retînt 
quelque chose, quelque droit qui rappelât l'ancien 
feudum, la vassalité. Les terres qui passaient ainsi en 
d'autres mains, en payant des redevances en fruits ou 
en deniers, devinrent des héritages roturiers et subirent 
tous la loi roturière de la subdivision. Les enfants des 
censitaires recevaient des parties égales, et la terre 
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alla ainsi en se morcelant. Four les francs-alleux^ il y 
en avait de deux sortes : et ceux-là seulement étaient 
nobles^ qui avaient une juridiction annexée et indé- 
pendante^ ou desquels mouvaient d'autres héritages 
en fief et en censive. Les autres, qui n'avaient point 
de juridiction annexée, de fief dépendant ou censive, 
étaient roturiers et se partageaient également comme 
les rotures. 

Nous voudrions connaître la proportion des tçrres 
qui se partageaient roturièrement, et de celles où 
l'aîné prenait son droit d'aînesse. Nous n'avons trouvé 
nulle part les éléments d'une telle recherche. Une 
chose est certaine : c'est qu'il y avait une proportion 
considérable de la terre française soumise au droit 
roturier. L'esprit d'égalité pénètre toutes nos cou- 
tumes : il est pour ainsi dire dans le sang de notre 
race. L'esprit barbare, comme l'esprit celtique, ten- 
dait sans cesse au partage égal, qui laisse au même 
rang tous les membres de la famille. Seul, l'esprit 
latin tendait au privilège, ou plutôt à l'autorité du père 
de famille. 

Si une terre noble échoit à un roturier, il faut trois 
honimages successifs pour qu'elle rentre dans la 
catégorie des biens qui ne se divisent plus per capita. 
Elle est, en quelque sorte, dégradée pendant trois 
générations. Quand un bien noble était vendu, le 
suzerain avait un droit de prescription; il pouvait le 
reprendre en remboursant le prix à l'acheteur; c'est 
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ce qu'on nommait le retrait lignager^ le retour à la 
lignée du donataire. Ce retrait était la seule force 
féodale aux prises avec Famour de la terre, qui pous- 
sait la roture enrichie à mettre la main sur de nou- 
veaux héritages. 

Si le privilège de l'aînesse eût été plus complet, si 
les cadets avaient été, à chaque juridiction, violem- 
ment détachés de la terre, jetés sans fortune dans la 
mêlée de la roture, la noblesse française serait devenue 
ce qu'est l'aristocratie anglaise, une grande puissance 
politique; mais, tandis que les aînés ne furent jamais 

* 

assez riches, les cadets ne furent jamais assez pauvres. 
Il se forma par degrés une caste, séparée de la roture, 
attachée pourtant à la charrue, de gens vivant en 
paysans dans des gentilhommières, à la fois trop près 
et trop loin du peuple. « Nous ne saurions dans cette 
province, dit madame de Sévigné en parlant de la 
Bretagne, dénommer quelqu'un sans titre. Cette pro- 
vince est pleine de noblesse. » Mirabeau le père, 
parlant des nobles campagnards dit : ce Ils faisaient 
consister toute leur science en sept ou huit articles : 
respecter la religion, ne point mentir, tenir sa parole, 
ne faire rien de bas, ne rien souffrir, mettre son cheval 
sur le bon pied, connaître et discerner la voie, ne 
craindre ni la faim ni la soif, ni le chaud ni le froid... 
Ces gens-là ne laissaient pas de bien servir l'État dans 
l'occasion ; ils avaient même quelquefois d'assez belles 
idées de la vraie gloire. Par exemple, Henri IV, qui 
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fut élevé et noarrî^ jusqu'au temps où il grisonna^ eu 
vrai gentilhomme campagnard^ fit^ à peu de chose 
près^ sa charge de roi aussi bien qu'un autre. » 

Une sorte d'égalité était entrée dans cette rude 
noblesse des temps anciens : elle ne connaissait guère 
la distinction des titres ; la parenté même des rois ne 
donna longtemps aucun rang particulier : témoin les 
maisons de Dreux, de Courtenay, branches cadettes 
de la maison de Bourbon; les Montmorency ne 
furent jamais plus grands que lorsqu'ils n'étaient 
que de simples barons. La hiérarchie des titres ne 
fut inventée que dans cet âge de décadence que Cha- 
teaubriand nomme l'âge des vanités. Cherchons pour- 
tant dans cette foule, dans ce peuple véritable de nobles 
vivant au milieu du peuple roturier, les éléments de 
quelque puissance politique capable de tenir tête à la 
royauté. Nous n'en trouverons d'autres que les princes 
et la pairie. 



II 



Les princes du sang ne commencèrent à avoir un 
rang que sous Henri III, qui, pour défendre la cou- 
ronne contre la maison de Gruise, rendit une ordon- 
nance qui leur donna rang au-dessus de tous les pairs 
(1576). a Personne, dit Boulainvillers , n'ignore en 

LAUGEL. I _7 
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France que le rang de messieurs les princes du sang, 
tel qu'ils le possèdent aujourd'hui» n'est pas • d'une 
institution fort ancienne. Nos pères ne connaissaient 
de supérieur que ceux envers lesquels ils avaient 
engagé leur foi par quelque hommage. Les pères, les 
oncles, les cousins germains des rois faisaient corps 
avec la noblesse. » Dans les états généraux, les frères, 
les cousins des rois, parlaient pour la noblesse. Les 
Dreux, les Courtenay, issus de Louis le Gros, n'avaient 
aucun rang de principauté, et s'étaient confondus 
avec la noblesse. Un Dreux fut valet tranchant de 
Charles VI. Nombre de Bourbons furent de simples 
gentilshommes. 

La force des princes du sang était en réalité pro- 
portionnée à leur apanage ; des apanages comme le 
duché de Bourgogne, étaient de vrais i*oyaumes indé- 
pendants. Leur institution représentait encore le vieux 
droit germanique ; mais bientôt Fapanage changea de 
caractère : il ne fut plus autre chose qu'une sorte de 
compensation légitime accordée aux cadets d'une race 
royale dont Taîné était contraint de tout donner à la 
couronne. La constitution des apanages ne fut plus un 
véritable démembrement du domaine royal ; ils dimi- 
nuaient en étendue, ils restèrent assez grands pour la 
splendeur des princes, ils ne le devinrent plus assez 
pour en faire les égaux des rois. 

Les princes apanagistes étant des princes du sang, 
leurs intérêts véritables se confondaient avec ceux de 
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la monarchie. Leur opposition ne pouvait guère avoir 
que le caractère de ces jalousies qu'on trouve dans 
presque toutes les familles. Visant à dominer la 
royauté, ils ne voulaient pas la diminuer; sa gran- 
deur était leur grandeur. Ils étaient les ennemis-nés 
des favoris, des ministres, de la puissance adminis- 
trative, croissante et envahissante, qui tendait à tout 
soumettre à la loi écrite. Leur action, par là même, 
était pur caprice et fantaisie, elle était le plus souvent 
inspirée par la vanité, ténébreuse et pleine de retours 
soudains, sans grandeur, car elle était assurée de 
l'impunité, usant les hommes pour les fins les plus 
mesquines. La royauté n'était pas pour eux l'idole 
idéale à laquelle tout devait être sacrifié; il semble 
que, si généreux que fussent leurs aînés, ils se soient 
toujours considérés comme maltraités par eux. Le roi 
était celui qu'un hasard avait mis à leur place. On ne 
sent jamais le remords dans leur soumission après la 
conspiration et la révolte. Ils parlent encore en victimes 
quand ils font des victimes de leurs malheureux amis. 
Quand ils traitent avec l'étranger contre le souverain, 
ils ne croient pas être infidèles à la France ; ne sont-ils 
pas eux-mêmes la France? Ils sont inviolables, invul- 
nérables, ils retournent tranquillement, la lutte finie, 
dans l'Olympe. Ils ne se croient pas de la même étoffée, 
je ne dis pas que le peuple, mais que la noblesse la 
plus titrée. Ils sont suzerains dans leur apanage : c'est 
à eux qu'on doit foi et hommage. Ils ont des maisons 
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militaires et civiles toutes pareilles à celles de la maison 
royale. Ils nomment les officiers dans leurs régiments, 
mais sont forcés de leur donner des commissions du roi. 
L'administration est sans cesse en lutte avec eux : elle 
limite graduellement leurs juridictions, elle ne leur 
laisse à la fin dans leurs places que le droit de nomi- 
nation des gouverneurs/ qui deviennent les gouver- 
neurs du roi. 

En somme, les princes étaient trop près du trône 
pour devenir les guides politiques de Faristocratie; 
trop riches, trop puissants pour que les plus nobles ne 
semblassent pas petits à côté d'eux; ils traitaient la 
royauté en rivale, et les nobles en sujets. Dans des 
« articles et conditions » convenus par Monsieur et 
monsieur le Prince pour l'expulsion du cardinal Ma- 
zarin, on lit : c< S. A. R. et monsieur le Prince pro- 
mettent de maintenir les parlements, les compagnies 
souveraines des royaumes, les principaux officiers de 
l'Etat, la noblesse et toutes les personnes de condition 
dans toTis leurs privilèges, etc. » (Art. 6*.) ïel.étaitle 
ton des princes du sang. 

Les Condé n'avaient jamais eu d'apanage; il fallait, 
pour y prétendre, être fils ou frère du roi ou de 
l'héritier présomptif de la couronne. Un apanage fut 
constitué pour Gaston, le frère de Louis XIII (duc 
d'Orléans, de Valois, d'Alençon, comte de Blois, de 

* « Mémoires de M. D. L. R. Cologne (1634). 
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Montlhéry, de Nemours, baron d'Amboise, seigneur 
de Montargis). Les apanages ne descendaient plus 
aux femmes, car la grande Mademoiselle n'hérita que 
des grands biens de sa mère, Marie de Bourbon, 
duchesse de Montpensier d'Orléans. Un apanage fut 
rétabli pour Philippe, le frère de Louis XIV (duc d'Or- 
léans, de Valois, de Chartres), par lettres patentes de 
1661. Des lettres patentes de 1672 l'augmentèrent du 
duché de Nemours, des seigneuries de Dourdan, Ro- 
morantin, Coucy, Villers-Coterets et Folembray; en 
1693, il s'accrut du duché de Montpensier, et des 
biens particulier que Mademoiselle n'avait pas été 
contrainte de donner au duc du Maine; les apa* 
nages donnaient l'usufruit de certaines terres dont 
la propriété restait à la couronne, et où le fisc 
conservait des droits spécifiés. On fit celui du 
comte de Provence ( qui devint Louis XVIII ) 
avec les duchés d'Anjou et d'Alençon, les comtés 
du Maine et du Perche, de Senonches et du Ven- 
dômois. Le comte d'Artois (qui devint Charles X) 
eut le duché et comté d'Angoulème, le comté et 
vicomte de Limoges, le marquisat de Pompadour, 
et plus tard le duché de Berry, le duché de Châ- 
teauroux, le comté d'Argenton, la seigneurie d'Hen- 
richement et le comté de Ponthieu. Indépendam- 
ment des terres et domaines utiles, de3 droits 
seigneuriaux, des droits de foi et hommage, des parties 
casuelles, le roi donna à chacun de ses petits-fils une 
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rente de trois millions cinq cent mille livres à prendre 
sur le trésor annuellement. Les comtes de Provence et 
d'Artois eurent leurs compagnies de gardes du corps, 
leurs Suisses de la garde ordinaire, leurs gardes de la 
porte. 

Chaque prince apanage avait un conseil présidé par 
un chancelier, qui avait, au nom du prince, droit de 
nomination à tous les oflBces de judicature et d'admi- 
nistration dépendant de l'apanage. Le chancelier rece- 
vait le serment des vassaux ; il était traité de monsei- 
gneur, bien qu'il ne fût parfois qu'un ancien intendant 
de généralité. On l'appelait « Votre Grandeur, » en lui 
écrivant à la troisième personne. Le comte de Pro- 
vence avait un chancelier dont la finance était de 
150,000 livres (ses gages et attributions montaient à 
81,000 livres), et un surintendant dont la finance était 
aussi élevée . Il faut lire les anciens «États de la France,» 
les almanachs, pour voir quel monde gravitait autour 
des princes apanages. 

On peut dire pourtant qu'à partir du xvii« siècle, les 
apanages avaient cessé d'avoir aucune importance 
politique, ils étaient plutôt une chaîne dorée; ils don- 
naient l'opulence, ils n'assuraient plus l'indépen- 
dance. 

Dans les rangs de la simple noblesse, qu'est-ce qui 
pouvait égaler les princes en faste, en patronage? Les 
princes non apanages étaient les satellites immédiats 
de la royauté ; ils avaient les fleurs de lis dans leurs 
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armes : c'étaient les Condé^ les Conty, les légitimés ; 
certains membres habitués en France de la maison 
de Lorraine y avaient rang de princes, ainsi que 
les seigneurs de la maison de Bouillon, les Rohan, 
les la Trémouille. Un assez grand nombre de seigneurs 
prenaient la qualité de princes à cause de certaines 
terres qui avaient titre de principauté (Joinville, la 
Roche-sur- Ton, Soubize, Talmont, Poix, etc.) . 

Le titre de prince ne donnait aucun privilège, à 
moins qu'on ne compte pour une grande faveur le 
pour (les fourriers, qui mettaient seulement les noms 
des gentilshommes sur les logements, ajoutaient pour 
les princes la préposition pour avant le nom). La 
pairie était la seule distinction véritable dans la 
noblesse française. On a beaucoup disputé sur ses 
origines : le nom de pair s'introduisit de ce que chacun 
était jugé par ses égaux. Chaque grand fief avait ses 
pairs de fief : les pairs de France étaient les grands 
feudataires qui tenaient leurs fiefs du roi, qui jugeaient 
les causes de ces fiefs, et qui l'aidaient à les adminis- 
trer. Les six pairs ecclésiastiques étaient, en qualité 
de ducs, l'archevêque de Iteims, l'évêque de Langres, 
l'évêque de Laon ; en qualité de comtes, les évêques de 
Beauvais, de Châlons, de Noyon. Les pairies laïques 
les plus antiques furent les duchés de Bourges, de 
Normandie, de Guyenne, les comtés de Champagne, 
de Flandre, de Toulouse. Dans les sacres, bien que 
ces grandes pairies ^'éteignirent, des seigneurs oonti- 
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nuèrent à en faire pour ainsi dire la fonction , pour 
représenter l'union antique de la royauté et des grands 
feudataires. 

Le roi pouvait convoquer où il voulait les prélats et 
les grands feudataires> et sans doute en tel nombre 
qu'il lui plaisait : peu à peu la multitude des affaires 
obligea les pairs à s'adjoindre des hommes de loi, des 
conseillers, et avec le temps l'écritoire se rendit plus 
puissante que l'épée. La cour des pairs devint le par- 
lement. Les légistes siégeaient au début au pied des 
pairs et des hauts barons, sur le marchepied de leurs 
bancs. D'un marchepied ils firent un banc, et de ce 
banc ils passèrent aux hauts sièges. Le chancelier^ 
le second officier de la couronne, resta assis sans 
dossier aux bas sièges. La vénalité des charges, la 
multiplicité des affaires, tout contribua à grandir 
l'importance des gens de robe. 

Qu'était au juste le pouvoir des pairs? Noyés parmi 
les légistes, ils furent peu à peu réduits à n'être que des 
témoins et des ornements des lits de justice. Dans les 
érections nouvelles, les rois les qualifient de « tuteurs 
des rois et de la couronne, grands juges du royaume, 
pierres précieuses et fleurons de la couronne, colonnes 
de l'Etat : » ils usent pour les grands toutes les expres- 
sions de la louange. Les princes du sang sont, à partir 
d'Henri III, tous pairs de droit à partir de leur nais- 
sance. Les fiefs attachés à la pairie sont de vrais 
apanages. Louis XI déclara, en 1464, dans l'érection 
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d'Angoulême^ que « de toute ancienneté les pairs tien* 
nent leurs pairies en apanage. On lit dans l'érection 
d'Uzès : « qu'avenant, à défaut de mâle, réversion de 
cette pairie à la couronne, ledit duché-pairie pourra 
tenir lieu d'une partie d'apanage pour les derniers 
enfants de France et être convenable à leur grandeur 
et dignité. x> 

Rien n'était aussi grand qu'un duc et pair, car avec 
un fief ils avaient un office, et l'office le plus important 
du royaume ; ils étaient ainsi supérieurs en puissance 
aux autres catégories des ducs : IMes ducs vérifiés, qui 
avait bien un fief, mais qui n'avaient point d'oflSce, 
(maison de Bar, de Lorraine, de Longueville, de Va- 
lentinois) ; 2*" les ducs non vérifiés, improprement 
nommés ducs à brevet, qui n'avaient ni fief ni office 
attaché à leur titre. C'est de ces derniers que Mazarin 
disait qu'il en ferait tant qu'on serait honteux de 
ne l'être pas. 

Les ducs et pairs, les représentants de Taristocratie 
foncière la plus puissante, n'eurent pas le même sort 
que le lord anglais ! La royauté les usa par les lé- 
gistes, et ils ne surent jamais se défendre contre les 
les légistes que par leur zèle monarchique. La Cham- 
bre des lords reste encore aujourd'hui une haute 
cour de justice; mais le pouvoir judiciaire n'a jamais 
été que la plus petite part de sa prérogative ; il n'a 
jamais absorbé tout son temps, et les pairs légistes ne 
forment qu'une petite minorité dans les rangs des 
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représentants des vieilles races. Il en fut autrement 
dans la cour des pairs devenue parlement : les hom- 
mes d'épée furent menés les yeux bandés dans un antre 
de chicane. Les légistes, simples conseillers au début, 
devenus juges et magistrats, même en présence du 
roi et des pairs, semblèrent toujours en apparence 
tirer leur autorité de la présence des pairs. On con- 
naît ces paroles consacrées : « la cour suffisamment 
garnie de pairs, » employées dans les causes majeures. 
Mais * le parlement, en tant que tribunal, ne pouvait 
pas ne pas devenir la maison des gens de robe. 

Pour le pouvoir législatif, jamais ils ne Font eu à 
proprement parler. Le président dit au duc d'Orléans 
(depuis Louis XII) mécontent de voir suivre la volonté 
de Louis XI, qui confiait la régence à une femme, que 
le parlement était une cour de justice établie seule- 
ment pour administrer la justice au nom du roi à ses 
sujets, mais non pour se mêler des aflEaires d'État et 
des grandes sanctions du roi, si ce n'était par très-exprès 
commandement de Sa Majesté. Quand le parlement 
refusa d'enregistrer le traité de Madrid, il obéissait à 
François P'. Ni la noblesse française, ni les légistes ne 
comprenaient, ne souhaitaient une limitation perma- 
nente de l'autorité royale. Lorsque Marie de Médicis 
réunit les pairs à Rouen, et déclara Charles IX majeur 
à treize ans, avec leur consentement, le parlement de 
Paris députa, et on lui répondit sèchement que le roi 
assemblait les pairs où il lui plaisait. 
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Le parlement parut plus puissant en d'autres mo^ 
ments : il fut, et trop souvent, un instrument actif 
d'usurpation, de rébellion, de guerre civile; il ne de- 
vint pas un véritable organe de gouvernement. L'excès 
même de ses audaces le montrait peu assuré de ses 
droits, ses hardiesses étaient encore de l'obéissance. 
Henri IV assassiné, le duc d'Épernon, colonel général 
de Finfanterie, entoure le parlement de ses soldats, et 
lui souffle le courage de proclamer la reine régente. 
Anne d'Autriche lui fait aussi une douce violence pour 
devenir régente, contrairement aux volontés de 
Louis Xni ; sous la Fronde, le parlement obéit aux 
princes : il se tait enfin devant le jeune roi qui vient, la 
houssine à la main, tenir son lit de justice. 

La Fronde est peut-être le seul moment où le par- 
lement ait eu chance de devenir une assemblée poli- 
tique. Les nobles, les pairs, semblaient ligués sincère- 
mcDt contre le favori, le ministre étranger. Gondi eut 
comme la vision du gouvernement constitutionnel, 
d'une autorité royale réglée et réprimée par les Assem- 
blées législatives : il n'eut pas pour les conseillers et les 
légistes ce mépris souverain qui sans doute remplis- 
sait tous les hommes d'épée, qui plus tard se donna 
jour avec une éloquence si touffue, si débordante dans 
Saint-Simon. 

Il devine bien cependant en quoi l'esprit du parle- 
ment diffère de l'esprit véritable politique. En par- 
lant des troubles de la Fronde, il dit : « Il est cons- 
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tant qu'il n'y en avait pas un, de tous ceux qui 
opérèrent dans le cours de cette année au parlement 
et dans les autres cours souveraines, qui eût la moindre 
vue, je ne dis pas seulement de ce qui s'ensuivit, 
mais de ce qui en pouvait suivre. Tout se disait 
et se faisait dans l'esprit du procès; et comme il 
avait Tair de Ja chicane, il en avait la pédanterie, 
dont le propre essentiel est l'opiniâtreté, directe- 
ment opposée à la flexibilité, qui de toutes les qua- 
lités est la plus nécessaire pour le [maniement des 
grandes affaires. Et, ce qu'il a d admirable était 
que le concert, qui seul peut .remédier aux inconvé- 
nients qu'une cohue de cette nature peut produire, 
eût passé dans cette sorte d'esprits pour une cabale. » 
Dans cette cohue, quelles étaient les visées des prin- 
ces ? Gondy attend le retour de Lens avant de pousser 
M. le Prince aux dernières extrémités contre Mazarin. 
Condé veut se tenir entre l'Etat et la faction : il dit à 
Gondi : « Le parlement va trop vite ; s'il se ménageait 
comme nous l'avions concerté, nous ferions nos affaires 
ensemble et celles du public. Il se précipite ; et si je 
me précipitais avec lui, j'y ferais peut-être mieux mes 
affaires que lui ; mais je m'appelle Louis de Bourbon, 
et je ne veux pas ébranler la couronne. » fMém. de 
Retz.) Il s'emporte contre ces « diables de bonnets 
quarrés qui vont sans cesse de la peur à la rage. » Il ne 
peut souffrir par moments « l'insolence et l'imperti- 
nence de ces bourgeois. » En vain Gondi veut le pous- 
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ser dans une voie « plus belle et plus large que celle où 
messieurs de Guise, sortis d'une' maison étrangère, 
étaient entrés en s'unissant avec FEspagne, que celle 
où les premiers princes de Condé avaient acquis tant 
de renom. » Condé a respecté instinctivement ce que 
Gondi nomme le « mystère de TÉtat, » ce silence reli- 
gieux et sacré dans lequel tous les droits s'abîment en 
présence du droit royal. Il répugne à s'embarquer 
avec des gens de rien. Il n'entend rien, dit-il, à la 
guerre des rues, qu'il nomme la guerre des pots de 
chambre. 

On songea un moment, pendant la Fronde, à réunir 
les états généraux. M. le Prince répéta vingt fois 
qu'un roi ni des princes du sang n'en devaient jamais 
souffrir. Monsieur caressait le parlement, mais il 
n'avait rien du grand politique. Chacun des seigneurs 
avait des visées personnelles, et se réservait le droit 
de faire avec la cour une paix séparée : le Mazarin, si 
décrié, si bafoué, finit par avoir raison de toutes ces 
ambitions et ces convoitises décousues. Le filet de 
l'autorité royale lui ramena tout. Les pairs ne firent 
rien, pendant la Fronde, en leur qualité de pairs : les 
importants tiraient leur audace d'autre chose que de 
la fonction parlementaire. 
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III 



Sous Louis XIY^ la pairie tombe au rang des vanités. 
Les pairs sans doute conservent leur entrée et leur 
voix délibérative toutes les fois qu'ils veulent prendre 
séance au parlement ; ils ont le droit d'y entrer avant 
le roi, quand il y va, tandis que les officiers de la cou- 
ronne ne marchent qu'après lui ; le roi les traite de 
cousins. Ils opinent assis et couverts en sa présence, au 
lieu que les présidents opinent à genoux et découverts. 
Qui ne s'est moqué des honnêtes colères de Saint- 
Simon, qui cherche à maintenir les minces privilèges 
des pairs, mesure les places, compte les pas, note les 
saints, qui remporte de triomphantes victoires ou subit 
de honteuses défaites dans le grand rectangle de la 
grand'chambre qu'il a décrit si minutieusement? Tout 
n'est pas ridicule dans sesnsolères : « Cela fait un effet 
un peu étrange de voir en séance les fils de France, 
les princes du sang et les pairs debout pour un pair 
qui entre et toute la robe qui ne fait que se découvrir 
sans bouger. . . Il semble que ce soit un reste de ces 
légistes sur le marchepied du banc des pairs, des 
barons, des prélats, et qui ne se levaient peut être pas 
de si bas qu'ils étaient assis pour des nobles qui surve- 
naient, comme si subalternes et si disproportionnés 
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qu'il ne s'agissait pas d'en être salué. » (Mémoires^ 
tom. XXn, page 34.) Saint Simon ne veut pas que Tépée 
cède à la toge : il ne s'effarouche pas de voir le ror 
traiter de cousin les maréchaux de France venus du 
plus bas lieu, comme on en a vu, et devenus nobles par 
leurs fonctions militaires ; mais, pour lui , c< il est évi- 
dent que rien ne peut dénaturer le légiste ni le tirer 
du tiers état. » Il ne peut admettre la parité avec ces 
membres légistes « devenus juges et magistrats sans 
avoir changé de nature, qui n'ont plus que des offices 
vénaux à qui en veut, héréditaires, et qui font une 
portion de leur patrimoine, tant par le sort principal 
que par les gages, les taxations de vacations, d'épices 
et toutes les ordures d'un produit auquel tous, depuis 
le premier président jusqu'au dernier du parlement, 
tendent journellement la main. » 

Une assemblée, où la plupart des membres rece- 
vaient un écu par heure de salaire à la sortie de cha- 
que vacation, n'était point faite pour devenir une 
assemblée politique, pour remplacer les états géné- 
raux, et pour se comparer au parlement d'Angleterre» 
La noblesse française n'eut jamais à proprement parler 
de représentation : elle n'eut ni chambre cooiposée 
uniquement de pairs ^ comme en Angleterre, ni 
chambre basse où l'on vît, comme dans les communes 
anglaises, plus de gentilshommes et de cadets que 
d'autres députés. Elle fut inhabile, se consola trop 
aisément de sa faiblesse politique par ses mépris pour 
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ces hommes du tiers qui gagnaient plus avec leur 
encre qu'elle ne faisait avec son sang. Elle attendit 
trop de la monarchie, et la monarchie la livra enfin 
à ses ennemis. 

La qualité de pairie a été attachée le plus souvent 
à des terres portant le titre de duché, mais elle a été 
aussi unie à des comtés, des baronies et de simples 
seigneuries. L'ancienne noblesse ne reconnaissait 
aucune hiérarchie de titres : ceux de baron et de sire, 
étant parmi les plus antiques, marquaient de très- 
grandes familles. Le rang des pairs était fixé par la 
date de l'érection à la pairie ; les pairies ne prenaient 
date que du jour de leur enregistrement. Ceux qui 
avaient des duchés-pairies pouvaient substituer à 
perpétuité le chef -lieu, avec une certaine partie de 
leur revenu, jusqu'à 15,000 livres de rente, sans pou- 
voir être sujets à aucune dette ni distraction. L'on 
dérogeait en leur faveur aux ordonnances d'Orléans 
et de Moulins, qui bornaient les substitutions ordi- 
naires; dès l'année 1749, il n'y avait plus, outre les six 
anciennes pairies ecclésiastiques, que cinquante et un 
duchés ou comtés-pairies, dont voici l'ordre : Uzès, 
Elbeuf, Montluçon, Thouars, Sully, Luynes, Brissac, 
Richelieu, Anguien (ci-devant Montmorency), Fronsac 
(au duc de Richelieu), Saint-Simon, La Rochefoucauld, 
La Force, Rohan, Albret, Bourbonnais, Orléans, 
Piney, Gramont, Villeroy, Mortemart, Saint- Aignan, 
Tresmes, Gesvres, Aumont, Nemours (qui appartenait 
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au duc d'Orléans), Béthune, Charost, Saint-Cloud, 
Eu, Montpensier (au duc d'Orléans), Aumale (qui était 
au comte d'Eu, prince de Dombes), Penthièvre, Guise 
(au prince de Condé), Boufflers, Villars, Harcourt, 
Fitz- James, Antin, Eambouillet (au duc de Pen- 
thièvre), Chaulnes, Rohan-Rohan, Hostun-Tallart, 
Villars-Brancas, Yalentinois, Nivernois, Biron, La 
Vallière, Aiguillon, Chastillon, Fleury. Sur ce nom- 
bre, les trois premières seules avaient été érigées au 
XVI" siècle. Mettez de côté les princes du sang, et voyez 
quelle figure pouvait faire ce petit bataillon devant les 
groupes serrés des parlementaires au bonnet carré. 

L'aristocratie militaire, qui avait si mal défendu ses 
intérêts politiques, ne sut pas mieux défendre sa 
pureté originelle. Tout ce qui grandit autour d'elle se 
frotta de noblesse, et en trouva le moyen dans la véna- 
lité des offices. Car, pour accroître le prix des offices, 
on finit par y coudre les distinctions honorifiques, les 
exemptions d'impôt, tous les privilèges féodaux , qui 
n'avaient été si longtemps que le prix du sang versé sur 
les champs de bataille et pour la gloire du souverain. 
L'anoblissement ne fut point semblable à ce qu'on 
voit en Angleterre ; l'aristocratie n'attira point dans 
ses rangs tout ce qui a quelque lustre nouveau. Elle 
fut plutôt comme une armée qui verrait ses rangs se 
remplir d'étrangers et d'ennemis. Il y a comme un 
abîme entre ces deux mots : noblesse et vénalité. Les 
gens de plume et de finance, les intendants enrichis, 

lâugbl. 8 
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les parvenus de toute sorte glissés parmi les gens 
de qualité, n'empêchèrent point que Taristocratie 
ne demeurât une caste. Ils en outrèrent seule- 
ment les défauts, ajoutant la gourme à l'imperti- 
nence , et mettant peu à peu Targent à la place de 
l'honneur. 

« Dans un état constitué comme la France, il faut 
que la noblesse soit fière, brave, pauvre, et s'en pique. » 
Quand Mirabeau le père écrivait ces lignes, il y avait 
longtemps que sur un point elles avaient cessé d'être 
vraies. Écoutez ce même Mirabeau se plaindre des 
mœurs de son temps : « Le genre de vie de la noblesse 
campagnarde d'autrefois, qui buvait trop longtemps, 
dormait sur de vieux fauteuils ou grabats, montait à 
cheval et allait à la chasse de grand matin, se rassem- 
blait à la Saint-Hubert, et ne se quittait qu'après 
l'octave de la Saint-Martin, cette vie, disais-je, faisait 
peu de musiciens, moins de peintres, de poètes et 
d'acteurs de parade, mais on n'en avait pas besoin; la 
noblesse menant une vie gaie et dure volontairement 
coûtait peu à l'État, et lui produisait plus, par sa rési- 
dence et son fumier sur les terres nourricières, que 
nous ne lui volons aujourd'hui par notre goût, nos 
recherches, nos coliques et nos vapeurs. Ils ne savaient 
i*ien en comparaison de nous... Nous nous connaissons 
en voitures, en vernis, en tabatières, en porcelaines ; 
nous n'ignorons ni le mensonge, ni l'intrigue, ni l'art 
de faire des affaires, ni celui de demander l'aumône 
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en talons rouges, ni ce que vaut le bien d'autrui, l'ar- 
gent et les argentiers ' . » 

De tout temps, on s'est élevé contre la corruption 
des mœurs : Assurément les grands seigneurs du 
xvi* siècle étaient aussi avides que ceux du xvii* ou 
du xvni* ; mais leur avidité servait l'ambition et non 
la bassesse. Ils levaient dans le ressort de leurs charges 
les sommes attribuées à leurs états et gouvernements, 
mais ces levées avaient de tout autres objets que les 
pensions qui excitaient la cupidité de leurs succes- 
seurs. Lesdiguières disait à un gentilhomme du duc 
de Montmorency: «Que votre maison se souvienne 
qu'il n'est point de grand seigneur en France, s'il n'a 
deux cent mille écus d'argent comptant dans ses cof- 
fres et de quoi armer dix mille hommes dans ses mai- 
sons. » Quand Louis XIV parut, il n'y eut plus de lu- 
mière que d'emprunt : il ramena toutes les charges à 
son propre service. La noblesse émigra à la cour, se 
fit remplacer dans tous ses offices en province; le cour- 
tisan sortait de son entre-sol de Versailles, meublé à 
l'ordonnance, et s'oubliait chez des parvenus où tout 
ruisselait d'or. On rechercha les filles des riches parti- 
sans pour acheter de grosses charges et pour payer 
ses dettes. Boileau Pa dit : 

Mais, quand un homme est riche, il vaut toujours son prix, 
Et Teût-on vu porter la maudille à Paris, 
N'cût-il de son yrai nom ni titre, ni mémoire, 
D'Hozier lui trouvera cent ayeux dans l'histoire. 

* VAmi des hommes ou Traité de la population. —Avignon, 1756* 



1 
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Le Joueur^ de Regnard, fut donné en 1696 : c'est donc 
avant la fin du grand siècle que le public français a 
applaudi rhémistiche fameux : Allons! saute marquis! 
Le faux marquis est démasqué^ mais sa supercherie 
semble toute naturelle : 

Il est tant de traitans qu'on voit depuis la guerre, 
En modernes seigneurs sortir de dessous terre, 
Qu'on ne s'étonne plus qu'un laquais, un pied plat, 
De sa vieille mandille achète un marquisat. 

Le valet même du joueur, s'il était seulement la- 
quais d'un sous-fermier, rêve de devenir « un conseiller 
du roi. » 

Le jeune marquis de Grignan épousa la fille d'un 
fermier général (une Saint- Amand) qui lui apporta 
400,000 livres comptant. Madame de Grignan, en pré- 
sentant sa belle-fille dans le monde, disait, en minau- 
dant, et en radoucissant ses petits yeux, qu'il fallait 
bien de temps en temps du fumier sur les meilleures 
terres. La noblesse, habile à fondre et dissiper l'argent, 
en avait sans cesse besoin. La législation l'appauvris- 
sait lentement, tandis qu'une bourgeoisie économe, 
patiente, tenace, se glissait, se poussait par Tadminis- 
tration, les emprunts, les charges et les rentes des 
villes, la chicane et les procès. Biaise de Montluc 
l'avait déjà dit : « La noblesse s'est fait grand tort et 
dommage de dédaigner les charges des villes, principa- 
lement des capitales... car, refusant ces charges ou les 
laissant prendre, les gens de ville s'emparent de Tau- 
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torité, et quand nous arrivons, il les faut bonneter et 
leur faire la cour. » {Commentaires ^ livre VII.) 



IV 



La vénalité des offices a contribué de deux façons à 
affaiblir l'aristocratie française, en donnant à la ri- 
chesse une part de plus en plus importante dans l'État, 
en mêlant des eaux impures à la source ancienne de 
noblesse. A la fin du dernier siècle, il y avait quatre 
mille offices qui donnaient la noblesse avec tous ses 
privilèges *. Ce trafic avait quelque chose de honteux. 
La noblesse authentique se noyait dans la noblesse 
bâtarde, douteuse, achetée. 

Montesquieu, homme de robe, défend la vénalité 
des charges : « La vénalité des chargés est bonne dans 
un état monarchique, parce qu'elle fait faire, comme 
un métier de famille, ce .qu'on ne voudrait pas entre- 
prendre pour la vertu. » 

Voltaire critique vertement cette pensée de Montes- 
quieu : « Est-ce, dit-il, ^par vertu que l'on accepte en 
Angleterre la charge de juge du banc du roi , qu'on 
sollicitait à Rome la place de préteur ? Quoi ! on ne 



< Il y avait, en outre, une infinité d'offices à vendre, ne conférant 
point les privilèges nobiliaires. Le nombre en était prodigieux, et ils 
formaient une des ressources de la fiscalité. 
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trouvait point de conseillers pour juges dans les par- 
lements de France, si on leur donnait les charges gra- 
tuitement ! » Il s'indignait de voir que la France fût 
la seule monarchie de l'univers qui fût « souillée de 
cet opprobre de la vénalité, » que la fonction de rendre 
la justice, de disposer de la fortune et de la vie des 
hommes fût devenue un métier de famille. L'abus, né 
de l'indigence des rois et de la vanité des sujets, 
devait sans cesse grandir : il était bien plus aisé de 
créer des offices nouveaux que de rembourser ceux 
qu'on avait vendus. Pendant que la plus pauvre no- 
blesse et la plus oubliée continuait à se croire d'un 
limon séparé, l'argent s'anoblissait, et s'emparait 
d'une foule de charges dont les prix étaient excessifs 
par rapport aux revenus. Les noms, les titres, les 
rangs devenaient confus ; les connaisseurs tenaient, 
au dernier siècle, pour suspecte toute noblesse dont 
l'origine n'était- pas tracée au delà de 1443. Tout le 
monde n'avait pas l'âme haute du maréchal de Fabert, 
fils d'un libraire de Metz, qui refusa en 1662 le cordon 
de l'ordre, parce qu'il ne pouvait faire* ses preuves de 
noblesse. 

Plus la noblesse perd de sa pureté, plus elle se sépare 
du peuple : cette contradiction n'étonnera pas le mora- 
liste : la grandeur qui ne doute pas de soi est toujours 
la plus aisée, la plus accessible. Les états généraux ne 
rapprochent plus les ordres, et les contacts entre la no- 
blesse et la roture deviennent de plus en plus rares à 
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mesure que les seigneurs sont dépouillés de Tadmi- 
nistration provinciale. Dans beaucoup de provinces, 
les gentilshommes vivent comme des sangliers. Le 
Limousin, par exemple, avait une petite noblesse très- 
misérable. Il n'y avait pas, écrivait l'intendant de la 
province, quinze gentilshommes ayant 20,000 livres 
de rente. 

(c La noblesse de ce pays est assez bonne, écrivait 
l'intendant de la Franche-Comté en 1750, mais fort 
pauvre, et elle est autant fière qu'elle est pauvre. La 
politique n'est pas mauvaise de l'entretenir dans cet 
état de pauvreté, pour la mettre dans la nécessité de 
servir et d'avoir besoin de nous. Elle forme une con- 
frérie où l'on n'admet que les personnes qui peuvent 
faire preuve de quatre quartiers. Cette confrérie n'est 
point patentée, mais seulement tolérée, et elle ne s'as- 
semble tous les ans qu'une fois, et en présence de 
l'intendant. Après avoir dîné et entendu la messe en- 
semble, ces nobles s'en retournent chacun chez eux, 
les uns sur leurs rossinantes, les autres à pied. Vous 
verrez le comique de cette assemblée * . » 

La vraie noblesse, celle qui tenait au sol végétal, 
devenait pauvre ; elle ne se mêlait plus aux bourgeois, 
comme aux siècles passés, elle fuyait les familles cita- 
dines qui achetaient un à un les vieux manoirs, et qui 
avaient pris depuis Louis XIV l'habitude de se décorer 

* Lettre citée par Tocqueville. V Ancien régime et la Bévolutiony 
p. 119. 
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du nom des terres qu'elles possédaient. Elle vivait de 
droits seigneuriaux, de rentes foncières. Elle ne payait 
pas la taille, bien qu'elle ne fût plus assujettie à faire 
la guerre à ses dépens ; et pourtant elle s'appauvrissait 
sans cesse. Elle payait la capitation, les vingtièmes, les 
taxes communes ; l'inégalité, en ce qui concernait la 
taille, était souvent une apparence, et le gentilhomme 
était atteint dans son tenancier. 

Le noble ancien s'éloigne de plus en plus du peu- 
ple, et n'a qu'un accueil farouche pour le noble nouveau 
qui, lui-même, inspire à ses anciens égaux plus d'envie 
et de haine que d'admiration, a A aucune époque de 
notre histoire, dit Tocqueville, la noblesse n'a été aussi 
facilement acquise qu'en 89, et jamais la bourgeoisie 
et le gentilhomme n'ont été aussi séparés l'un de 
l'autre. » Les nobles ne veulent souflErir dans leurs col- 
lèges électoraux rien qui sente la bourgeoisie. Pendant 
tout le xvni' siècle, les gens d'épée se querellent 
avec les gens de robe pour savoir si tous les magis- 
trats, quelle que soit leur extraction, n'appartiennent 
pas au tiers état * . Au xvii* siècle, il fallait être hon- 
nête homme pour être [reçu dans la bonne compagnie ; 



* La noblesse parlementaire ou de robe n'arrivait d'ordinaire à 
une famille que quand la charge avait été remplie pendant deux gé- 
nérations. De là le dire que « les conseillers étaient nobles et leurs 
petits-fils gentilshommes. » La possession de trois charges parle- 
mentaires, par trois générations successives, suppléait à toute autre 
preuve nobiliaire. Dans les pays nouvellement réunis à la couronne, 
la noblesse était non graduelle, mais de premier degré : elle était 
acquise à toute famille dont le chef était admis dans le Parlement. 
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on tenait moins au titre qu'au mérite, au bel air, à un 
je ne sais quoi qui sortait du commun. Les Gramont, 
les Turenne, les Mortemart, les Guise, les Longue ville 
quittaient le roi pour voir Sarrasin et Gourville. Le 
particule de, séparée d'un titre, n'eut pendant long- 
temps aucune signification, car l'usage constant de 
l'ancienne bourgeoisie (officiers de basse et moyenne 
justice, corps des marchands) était de réserver aux puî- 
nés des noms de fermes et de terres où ils étaient nés, 
même où ils avaient été nourris. 

La confusion graduelle des noms, les usurpations 
incessantes, le désordre augmenté plutôt que réprimé 
par les efforts de l'administration, la vanité du tiers, 
tout devait contribuer à irriter ce qui restait de noblesse 
pure et authentique, à la tenir en défiance continuelle. 
La bourgeoisie ne lui inspirait que du mépris quand elle 
la voyait, acheter par milliers les offices qui l'exemp- 
taient des charges publiques, de la milice, de la cor- 
vée, de la taille, et lui disputer, avant toute autre 
chose, ses privilèges en matière d'impôt. 

Non-seulement les Parlements ', les Chambres des 



< La noblesse fut accordée aux présidents et conseillers du Parler 
ment de Paris (édit de 1644), pourvu qu'ils eussent servi 20 ans : on 
leur retira un moment la noblesse immédiate, pour leur accorder 
seulement la noblesse graduelle, consommée à la seconde géné- 
ration : puis on la leur rendit complète en 1690; on alla jusgu^à 
raccorder au premier huissier et au greffier en chef criminel, puis 
aux substituts. Dès 1484, les secrétaires du roi sont réputés nobles 
de quatre races et capables de recevoir tous les ordres. La noblesse fUt 
accordé aux officiers et au conseil du Parlement de Dombes dès 1571 ; 



122 LA FRANGE POLITIQUE ET SOCIALE. 

comptes et cours des aides, les bureaux de trésoriers 
de France, le peuple des conseillers du roi, titre de- 
venu si commun et vulgaire, jouissaient de tous les 
privilèges de la noblesse , du droit de franc-fief, de 
l'exemption des logements de guerre, de l'exemption 
de la taille, des dîmes, octrois, péages, ils étaient dis- 
pensés de la gabelle, de l'obligation d'acheter à l'État 
une quantité de sel déterminée à un prix fixé par les 
ordonnances. 

La noblesse se saturait de plus en plus de bourgeoisie 
parvenue : les charges municipales tenaient lieu de 
services militaires. Dès 1373, sous Charles V, nous 
voyons la noblesse attribuée aux maires et échevins 
d'Angoulême; en 1380, la Rochelle obtient le même 
privilège: l'hôtel de ville de Niort (1414),»les capitouls 
de Toulouse, les administrateurs de Saint-Maixent, 
Angers, Lyon, Nantes, reçurent les mêmes faveurs. 
On chercha parfois à arrêter cette marée montante. En 
1634, un édit décida que les maires, consuls, échevins 
et conseillers des villes ayant privilège de noblesse, 
ne pourront jouir de l'exemption des tailles que pen- 

pendantle xvn« siècle, à ceux du Parlement de Grenoble, de Metz, de 
Besançon, de Dôle, à la chambre des comptes de Paris, à celle de 
Grenoble, de Bretagne, à celle de Montpellier, à la cour des aides de 
Paris, à celle de Bordeaux, à celle de Rouen, au grand conseil; dans 
le XVIII» siècle, au Parlement de Flandres, à la chambre des comptes 
de Dôle, à celle de Blois, aux secrétaires des finances et greffiers du 
grand conseil, au conseil supérieur de Douay, au bureau des finances 
et à la chambre du domaine à Paris, à la cour des monnaies, au 
Ghâtelet, aux commissaires des guerres. 
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dant l'exercice de leurs fonctions, sans que leurs en- 
fants puissent jouir d'aucun privilège de noblesse. En 
1635, nous trouvons un édit qui oblige les maires et 
échevins de Bourges à déclarer s'ils entendent vivre 
noblement. Trois ans après, on accorda à ceux de Lyon 
de faire le négoce et trafic de marchandises en gros, 
pourvu qu'ils n'eussent point de boutique ouverte. Les 
privilèges de noblesse des villes sont révoqués en 1666, 
et dans le même édit, revendus contre de l'argent. La 
noblesse municipale devient un véritable trafic : on la 
revend encore une fois en 1750. 

On remplirait des volumes avec le texte des édits 
rendus contre les usurpations. La noblesse cessa de 
bonne heure d'être fixée à la terre, elle n'était attachée 
à aucune fonction politique ; elle ne conférait ni le pou- 
voir législatif, ni la possession séculaire d'une partie du 
sol national. Elle était devenue en quelque sorte une 
qualité idéale; elle pouvait se passer de la terre, 
de la richesse. Elle était volatile, elle ne pouvait 
plus, en une foule de cas, faire ses preuves en montrant 
des champs, des tours, des forêts, des châteaux ; elle 
montrait des arbres généalogiques, des parchemins, 
des minutes. Les commissions instituées pour exami* 
ner ces titres étaient corruptibles : en 1664, on exigea 
des titres authentiques justifiant la possession de la 
noblesse depuis 1550 ; ceux qui ne pouvaient produire 
des titres et des contrats que depuis et au-dessous de 
1560 devaient être déclarés roturiers, contribuables aux 
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tailles et autres impositions. Ces grandes recherches ne 
purent jamais purifier le corps aristocratique. Celle 
qui commença en 1666, par ordre de Louis XIV, fut 
suspendue en 1674 à cause des guerres. Quelques an- 
nées après, les usurpations s'étaient multipliées à tel 
point qu'en 1696 une nouvelle enquête fut ordonnée. 
Aux termes de la déclaration de 1714, la preuve d'une 
possession centenaire fut considérée comme suffisante; 
elle fit passer une foule de familles roturières dans 
Tordre de la noblesse. Les règles de la dérogeance va- 
riaient de province à province. 

On n'eut pas soin dans la grande recherche de 1766 
de former un catalogue des familles déclarées nobles 
ou roturières. En Angleterre, les pairs sont un des 
grands pouvoirs de l'État; il importe donc que les 
pairies aient des titres aussi solides que la propriété 
elle-même. Les grandes familles en Angleterre for- 
ment comme des systèmes planétaires, dont le droit 
d'aînesse est le centre. En France, on a vu souvent des 
branches cadettes étouffer complètement les aînées. 

En 1788, le généalogiste Chérin écrivait ce qui' suit: 
«Combien y a-t-il de nobles en France? Je l'ignore. 
Cette supposition, pour qu'elle fôt exacte, ne pourrait 
être que le résultat d'une opération vaste et générale. 
Mais ce dont je suis certain, c'est que, dans la recher- 
che de la noblesse faite en France en 1766, il a été 
trouvé environ 2,084 familles nobles dans la Bretagne, 
environ 1,322 dans la généralité de Caen, environ 
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1^686 dans la généralité d'AIençon^ environ 514 dans 
celle de Champagne, environ 1,627 dans la province 
du Languedoc , environ 766 dans la généralité de 
Limoges, et environ 693 dans la généralité de Tou- 
raine, Anjou et Maine * . » 

Ces chiflfres montrent une France couverte de 
familles nobles ou anoblies: une sorte de natioA 
dans la nation. £n Angleterre, on compte seule- 
ment, à rheure actuelle, 20 ducs, 21 marquis, 127 
comtes, 30 vicomtes et 229 barons. Je sais bien qu'au- 
dessous de ces 428 pairs, qui ont le privilège législa- 
tif, il y a la gentry y les baronnets» les gentilshommes 
campagnards, tout ce qui vit noblement. 

Mais dans cette classe, les baronnets seuls portent 
héréditairement le titre de sir ; or, en comptant dans 
le baronnetage de Debrett, je n'ai trouvé pour 1870 
que 870 baronnets ; il n'y a donc en]ce moment dans la 
Grande-Bretagne que 1,298 familles qui aient un titre 
héréditaire, moins par conséquent qu'il n'y en avait 
en 1766 dans la seule généralité de Caen, ou dans celle 
d'Alençon, ou dans la province de Bretagne. Il est inu- 
tile de tenir compte des simples chevaliers anglais 
qu'on appelle aussi sir^ mais qui n'ont qu'un titre 
viager. 

Il faut remarquer aussi que de tout temps, en Angle- 
terre, les cadets des familles nobles n'ont porté aucun 

^ Abrégé chronologique d*édUs, etc. — Paris, 1788, p. 54. 



126 LA FBANGE POLITIQUE BT SOGIALS. 

titre, ils n'ont eu que leur nom de famille ; mais en 
France, les noms de famille ont été si négligés que 
beaucoup sont tombés dans Toubli ; on n'a laissé guère 
subsister que ceux qui étaient précédés de la particule 
dite nobiliaire. Cette particule est devenue une mar- 
que distinctive, elle a été préférée au vieux nom de 
famille quand celui-ci avait l'air roturier; les gens qui 
se tiraient à prix d'argent de la roture, étaient les plus 
disposés à oublier le nom de leur race et à s'affubler 
de celui de quelque terre. 

La noblesse avait perdu un à un tous les caractères 
qui constituent une aristocratie : elle n'avait jamais 
eu de véritable organisation politique ; les intendants 
lui avaient graduellement enlevé le gouvernement et 
Fadministration des provinces; les justices seigneu- 
riales avaient presque disparu devant la justice royale. 
Plus du tiers de la terre française appartenait aux 
paysans ; le clergé possédait des biens immense». La 
noblesse, appauvrie par les partages, par la cour, par 
les guerres, était obligée sans cesse de laisser sortir 
des terres de ses mains, en les chargeant seulement 
de quelques cens ou droit misérable, pour maintenir 
un droit de propriété nominal. Beaucoup de droits 
féodaux n'étaient pas autre chose que les intérêts 
d'une dette contractée par le tenancier envers le sei- 
gneur : la dette était oubliée, les droits semblaient 
une charge inique, et finirent par le paraître à la 
noblesse elle-même* La petite noblesse, obligée de dis- 
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puter à des métayers les meilleurs fruits du sol, détes- 
tait la noblesse vénale : elle s'isolait de plus en plus, 
devenait plus arrogante à mesure qu'elle devenait 
plus pauvre. 

Dans les cahiers de la noblesse de 1789, on trouve 
toujours ces vœux : suppression des anoblissements à 
prix d'argent et par acquisition de charges ; recherche 
sévère de la fausse noblesse; suppression de la véna- 
lité des charges de la magistrature. — Ces cahiers 
demandent le maintien de la noblesse et du clergé 
comme ordres distincts; la jalousie contre le clergé y 
parait partout : on demande ouvertement la suppres- 
sion des exemptions d'impôt dont jouit le clergé, la 
réforme des ordres monastiques, la réglementation ou 
la suppression des dîmes. — La noblesse ofire d'ailleurs 
de faire elle-même le sacrifice de la plupart des droits 
féodaux. 

On sait avec quelle grandeur elle fit ce sacrifice : 
elle le fit même trop complet, car, dans beaucoup de 
cas, l'abolition de tousles droits féodaux aboutit pra- 
tiquement à une véritable spoliation, et fit le^les- 
sures les plus profondes au droit de propriété. La 
noblesse française fut, dans cette nuit fameuse, fidèle 
à son caractère historique : elle a été la noblesse la 
plus généreuse de l'Europe, la moins grossièrement 
attachée à l'argent, à la terre, à tout ce qui est maté- 
riel; les fruits de 'la conquête, que d'autres ont su 
garder avec un soin si jaloux et parfois si cruel, se 
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sont comme évaporés entre ses doigts; elle a trop aimé 
la vie d'aventure, le jeu, la guerre, les hasards ; elle a 
eu des passions trop juvéniles et trop féminines, et a cru 
assez se défendre contre les empiétements des petites 
gens par des plaisanteries et des mépris. On la voit 
impuissante enfin devant les gens du roi, de plus en 
plus esclave d'un idéal de royauté construit par TËglise. 
La royauté ne lui laissait ni indépendance, ni vrais 
droits ; mais, enTemportant dans le tourbillon éblouis- 
sant de sa propre grandeur,|elle ne lui permettait pas de 
sentir son abaissement. Cette noblesse a été le dernier 
représentant de Tesprit chevaleresque : elle a toujours 
eu un certain emportement dans sa fidélité, dans son 
dévouement, dans son courage, dans ses vices comme 
dans ses vertus. On ne peut dire qu'elle ait été trop avide, 
trop âpre ; elle a préféré les plaisirs légers et délicats 
aux solides avantages que donnent le pouvoir, la force 
et la richesse : il faut voir en elle la fleur de la société 
française plutôt que le tronc ou la racine ; mais quel 
Français pourrait lui en faire un reproche? Où le monde 
trouera- t-il des modèles plus accomplis de goût, de di- 
gnité, d'aisance, quelque chose de plus exquis dans la 
bonté, de plus simple dans le malheur, de plus fier 
devant les insultes du destin ? Dans d'autres pays, il 
est resté jusque chez les grands quelque chose de vul- 
gaire : la noblesse française a tellement raffiné les 
sentiments et les mœurs, que depuis longtemps il n*y 
a presque plus rien de bas dans le peuple. 



CHAPITRE V. 
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I DKS CARACTÈRES DE LA MONARCHIE 



Les gouvernements sont Touvrage de la nécessité 
plutôt que de la raison, et quand la raison s'y applique, 
elle ne construit rien de durable si elle ne tient compte 
de la nécessité. La monarchie n'a pas eu en France le 
même sort qu'en Angleterre ; si, dans ce dernier pays, 
elle s'est faite parlementaire et constitutionnelle après 
la chute des Stuarts, c'est parce qu'elle était usurpatrice. 
Les deux partis attachés à des dynasties différentes 
sont devenus par degrés deux partis de gouvernement 
capables de se succéder au pouvoir : la monarchie 
étrangère, toujours menacée, ne pouvait affaiblir ses 
protecteurs, et était obligée de chercher chez les plus 
modérés de ses adversaires une protection contre des 
amis trop hautains et trop exigeants. Chose pareille se 

lâugel. 9 
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serait peut- être produite en France, si le trône avait 
été usurpé au xvir siècle : mais c'est au moment même 
où les Stuarts se perdaient, que la monarchie des 
Bourbons, après de longues guerres civiles, devenait 
pour ainsi dire sacrée aux yeux de la nation française. 
Quand TAngleterre éprouva le besoin d'aflFaiblir la 
monarchie, la France ne songeait qu'à la fortifier. Ce 
n'est pourtant là qu'une vue superficielle des choses ; 
car si la royauté des Stuarts fut expulsée d'Angleterre, 
c'est parce qu'elle avait pris pour modèle la royauté 
française : il faut donc rechercher comment s'étaitformé 
cet idéal de monarchie, qui convenait à la France et 
qui ne convenait qu'à elle. La royauté fut, par la force 
des circonstances, l'ouvrier de l'unité nationale : tant 
que l'ouvrage resta incomplet, la nation se confondit 
avec elle. L'unité politique fut établie de fort bonne 
heure dans la petite île anglaise, séparée du continent : 
les grands ne pouvaient s'unir à des princes voisins 
contre le roi ; il ne fut donc pas nécessaire au roi de 
complètement abattre le pouvoir aristocratique. 

L'union des peuples et dea dynasties est un mariage 
Iny stique : combien ce lien ne doit-il pas devenir étroit 
lorsque la dynastie a créé la nation et quand, à travers 
les revers, les retours miraculeux de la fortune, les 
dangers sans cesse renaissants, elles ont ensemble 
grandi et triomphé de tous les obstacles I La fidélité qui 
Unissait le vassal au suzerain, celle des grands feuda- 
taires, des princes apanages, était prompte à la rébel- 
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lion; la fidélité du peuple, humble, instinctive, poéti- 
que, nourrie de grands souvenirs, ressemblait davan- 
tage à une dévotion, à une foi. Elle était sans cesse 
nourrie et entretenue par deux classes d'hommes, par 
les gens d'Église et par les gens de robe. L'Église con- 
servait comme un héritage la tradition de la grande 
monarchie romaine; si elle ne pouvait mettre sur le 
front des rois de France la couronne impériale, elle 
les plaçait pourtant au-dessus des autres rois: ils 
étaient ses fils aînés, et avaient un caractère sacré. 
L'huile du sacre était descendue du ciel. Elle avait mis 
Tun d'eux au nombre de ses saints. Elle pardonnait à 
Louis XI ses cruautés en faveur de sa dévotion. 

Pour les gens de robe, ils représentaient la force 
croissante de la bourgeoisie et du peuple : sans le roi, ils 
n'étaient rien; par lui, avec lui, ils pouvaient tout. En 
face du droit féodal, fondé sur la force et la conquête, ils 
étaient les propagateurs du droit royal et de la justice 
abstraite, les défenseurs des anciens vaincus, lesinstru- 
ments à la fois serviles et ambitieux d'une monarchie 
paternelle et administrative; ils rédigeaient les ordon- 
nances et lesédits. Slnspirant des souvenirs de Rome, ils 
rêvaient un despotisme bienfaisant, un père du peuple 
entouré de légistes, d'officiers tirant leur grandeur de 
la faveur royale plutôt que de la gloire des aïeux : au 
gouvernement guerrier et militaire, ils voulaient sub- 
stituer un gouvernement de police* Tout devait 
s'abaisser devant le roi : la jalousie des grands couvait 
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secrètement dans le cœur de tous les parvenus qui met- 
taient leur travail opiniâtre, leur intelligence subtile 
au service de la royauté. Le vieil esprit gallo-romain, 
en révolte contre l'esprit germanique, inventa l'héré- 
dité dans les branches masculines, le mariage du droit 
romain et des coutumes féodales, la concentration 
graduelle de toute l'administration dans les mains du 
prince ou de ses représentants; il disputa obstinément 
à l'aristocratie militaire toutes les prérogatives que 
lui avaient données la conquête, il réduisit enfin les 
vassaux à n'être que des serviteurs. 

Voici le jugement que Machiavel portait dans le 
Prince sur la monarchie française, à une époque où 
elle n'avait pourtant pas encore trouvé son expression 
achevée : a Entre les royaumes que nous voyons aujour- 
d'hui, celui de France est l'un des mieux ordonnés et 
policés, dans lequel se trouvent plusieurs bonnes lois 
et constitutions, dont la liberté et l'assurance du roi 
dépendent : la première desquelles est le parlement et 
l'autorité qu'on lui adonnée. » Machiavel ne regardait 
pas la monarchie française comme une monarchie ab- 
solue. (( Le roi de France est constitué quasi comme 
au milieu d'une ancienne compagnie de seigneurs, 
lesquels ayant des sujets propres, de qui ils sont aimés 
et redoutés, tiennent dans ce royaume une prééminence 
dont le roi ne peut les priver, sans crainte de sédition 
et de tumulte. » Cîontenu par le parlement et par les 
grands, ce roi peut tout faire cependant pour le salut 
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public. « Quand le conseil se tient du salut de la police, 
il n'y a plus aucune considération de justice, d'injus- 
tice, de pitié, de cruauté, défait louable ni honteux... 
qui est chose imitée en dires et en actions par les 
Français, depuis qu'il est question delà majesté de leur 
Roy et de la puissance du royaume. Ils disent que leur 
roi n'est sujet à la honte, ni au déshonneur, quelque 
délibération qu'il fasse, qu'il soit en prospère ou con- 
traire fortune, qu'il perde ou gagne; ils disent tou- 
jours que c'est tour de Roy. » 

La finesse de Machiavel peint ici les sentiments qui, 
pendant des siècles de guerres et de luttes, avaient 
enveloppé la royauté et avaient tissé la trame indes- 
tructible de cette fidélité civique, indifférente aux fai- 
blesses et même aux crimes, qui n'était que la fidélité 
tenace à la patrie; cette fidélité était heureuse et fière 
de trouver d'âge en âge quelque image vivante qui ne 
fût pas indigne de la France. 

La loi si rigide de la succession au trône fut contes- 
tée parla Ligue : le dernier des Valois avait dit à Henri 
de Navarre : « Vous ne serez jamais roy, si vous ne 
vous faites catholique. » La passion nationale sembla 
un moment devoir le céder à la passion religieuse ; 
l'abjuration d'Henri IV les réconcilia. Jamais la nation 
n'avait songé à choisir une autre race pour y prendre 
ses rois. Protestants, catholiques, politiques-, défen- 
daient à l'envi les droits de l'ancienne dynastie. Tous 
craignaient un roi étranger, une créature de l'Espa- 
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gne. Seuls, quelques fanatiques parisiens prêchaient 
la monarchie élective, la souveraineté populaire. 

a Le Roy que nous demandons, lit-on dans la Satyre 
Ménippée, est déjà fait par la nature, nay au vrai par- 
terre des fleurs de lys de France: jetton droit et ver- 
doyant du tige de S. Loys. Ceux qui parlent d'en faire 
un autre se trompent et ne sauraient en venir à bout; 
on peut faire des sceptres et des couronnes, mais non 
pas des Roy s pour les porter : on peut faire une maison, 
mais non pa^ un arbre ou un rameau vert : il faut que 
nature le produise par espace de temps, du suc et de 
la mouelle de la terre, qui entretient la tige en sa sève 
et vigueur. .. Nous reconnaissons pour notre vray Roy, 
légitime, naturel et souverain seigneur, Henry de 
Bourbon, ci-devant Roy de Navarre. C'est luy seul, par 
mille bonnes raisons, que nous recognoissons être capa- 
ble de soustenir TEstat de France, et la grandeur de la 
réputation des François : luy seul qui peut nous rele- 
ver de notre cheute : qni peut remettre la couronne en 
sa première splendeur, et nous dôner la paix. C'est lui 
seul et non autre, qui peut comme un Hercules naturel 
nay en Gaule, defiaire ces membres hideux qui rendent 
toute la France horrible et espouvantable à ses propres 
enfants : c'est luy seul et non autre qui exterminera 
ces petits demi roys de Bretaigne, de Languedoc, de 
Lyonnais, de Bourgongne et de Champagne : qui dis- 
sipera ces ducs de Normandie, de Berry et Solongne, 
de Reims et de Soissons; tous ces fantosmes s'évanoui- 
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ront au lustre de sa présence^ quand il sera sis au 
throne de ses majeurs et en son lict de justice qui Tat* 
tend en son Palais-Royal '. » 

La fidélité nationale^ qui trouvait encore de tels 
accents après les perverses folies des derniers Valois^ 
fut récompensée par le don d'un véritable grand 
homme. Le type du roi pacificateur, protecteur du 
peuple contre les factions et les grands, se grava 
dans le cœur de la nation. Le roi était aussi le grand 
justicier; le parlement, institué comme haute cour 
de justice, ne devint jamais une véritable assem- 
blée délibérante, exerçant une action régulière et 
constante sur la marche des affaires publiques. Le 
roi entouré des pairs était non-seulement juge, il était 
législateur; sans sa présence expresse, les pairs eux- 
mêmes redevenaient de simples magistrats; ils pa- 
raissaient aux séances ordinaires comme assesseurs, 
aux mêmes places où ils étaient les premiers juges, 
quand le roi tenait son lit de justice. Le roi était le 
vrai législateur : l'enregistrement qui achevait en 
quelque sorte la loi, était la seule prérogative du par- 
lement, avec le droit de faire des remontrances. Mais 
le roi avait le dernier mot; quand il tenait le lit de 
justice, rien ne pouvait lui être refusé : à la fin, il se 
contenta de le faire tenir par un prince du sang, et 
l'enregistrement devint une pure formalité. 

^ Satyre Ménippée, —Harangue de Monsieur d*Aubray pour le tiers 
état. 
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Les états généraux ne contribuèrent pas plus que 
les parlements à diminuer la majesté et l'autorité 
royale. « Le nom d'états, dit Fauteur de V Histoire ilè 
la pairie de France \ semble donner 1-idée de je ne sais 
quoi de grand ; les peuples s'en forment une idée si 
avantageuse, qu'ils s'imaginent que le royaume doit 
reprendre une nouvelle force; mais le succès a toujours 
fait voir que c'est la rareté de cette sorte d'assemblée 
qui fonde tant de vaines espérances. Bien loin d'en 
augurer tant de merveilles, c'est plutôt un signe de 
trouble et de mauvais temps, comme quand le soleil se 
lève dans un nue: car on ne s'avise guère de les con- 
voquer si l'État ne pâtit, et il ne pâtit jamais davan- 
tage que quand le soleil de l'Etat, qui est le roi, souf- 
fre quelque éclipse: c'est-à-dire quand sa lumière et sa 
splendeur sont offusquées par la funeste interposition 
de quelque parti. » 

Le pays vit surtout réunir les états après de grandes 
calamités; ils avaient été convoqués neuf fois sous le 
règne du roi Jean, plus souvent encore sous Char- 
les VII : on trouve des lacunes de cinquante ans, en 
revanche, dans l'histoire de ces grandes assemblées. 
Elles ne semblent nécessaires que dans les temps trou- 
blés, pendant les minorités. Que leur demande-t-on 
toujours? De voter de nouveaux impôts, mauvais 
moyen de les rendre populaires. A peine savons-nous 
exactement comment se faisaient les élections aux 

* Torae I, page 167. — Londres, 1745. 
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États et quels intérêts représentaient les députés. 
Avant Philippe le Bel, le tiers état n'y prit jamais de 
place; mais ce tiers même, qu'était-il en réalité? 
Dans les villes prévôtales, soumises au pouvoir 
du roi, le prévôt, l'homme du roi, choisissait le dé- 
puté ou le désignait aux habitants. Dans les commu- 
nes munies de chartes, les magistrats municipaux 
formaient d'ordinaire des corporations assez étroites, 
et faisaient l'élection. 

Sous le roi Jean, les états mécontents furent très- 
hardis, presque révolutionnaires; ils demandèrent que, 
pendant la captivité du souverain, les ministres du 
régent vinssent leur rendre des comptes. La grande 
ordonnance de 1 4 1 3, rendue sous le règne de Charles VI, 
resta une lettre morte. 

Charles VII se servit plus utilement des états, il en 
obtient une taille perpétuelle destinée à l'entretien 
d'une armée permanente. 

Il semble que les règles qui servaient à l'élection des 
députés aux états fussent bien arbitraires, car 
Louis XI, en convoquant ceux de Tours (1483), invite 
gens d'Église, nobles et bourgeois à « élire trois per- 
sonnages notables de chaque sénéchaussée, et non 
plus : c'est assavoir ung d'Eglise, ung noble et un de 
de Testât commun. » « Le roi, dit Comines en parlant 
de ces états, tria bien les députés. » Il leur de- 
manda une sorte de blanc-seing : « Yceux des états ont 
accordé et consenti, accordent et consentent que le 
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roy, sans attendre autre assemblée et congrégation 
des états, pour ce que aisément ils ne se peuvent 
assembler, y puisse faire tout ce que ordre de police 
le porte, promettant et accordant tous iceux états 
de servir et aider le Koi touchant ces matières, et en 
ce lui obéir de tout leur pouvoir et puissance et de 
vivre et mourir avec lui en cette querelle. » La ses- 
sion dura huit jours, ce fut la seule sous ce grand 
roi. 

Dans toutes les élections qui suivent, de Louis XI à 
la minorité de Louis XIV, des lettres de convocation, 
pareilles aux u)rits anglais, sont envoyées au nom 
du roi aux gouverneurs des provinces, qui les trans- 
mettent aux baillis et aux sénéchaux. Les trois 
ordres étaient convoqués à l'assemblée générale du 
bailliage. Après une séance d'ouverture présidée par 
l'homme du roi, ils tenaient des assemblées spéciales 
à l'Hôtel de ville. Chaque ordre faisait son cahier et 
nommait des députés aux états. Le nombre de ces 
députés n'avait aucune importance, car aux états le 
vote ne se faisait point par tête, mais par bailliage ou 
par gouvernement. 

On peut dire que la bourgeoisie acheta le droit 
d'entrer aux états, car on ne l'y appela que pour 
obtenir l'argent des villes dans les nécessités publi- 
ques. Le tiers y apporta des vues souvent excellentes 
sur les finances, sur l'administration de la justice, sur 
le commerce : mais il mettait en quelque sorte ses 
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vues à couvert sous l'humilité de son obéissance au 
roi. L'Église lui accordait tout pourvu qu'il défendît 
la foi. L'esprit de violence et de révolte, qui en se paci- 
fiant devient l'esprit de liberté, n'avait en réalité 
de représentants que dans les rangs de la noblesse. 
Mais entre celle-ci et le tiers, il y avait une barrière : 
les uns étaient les fils des vainqueurs, les autres les fils 
des vaincus. 

Lors même que deux ordres eussent formé une 
chambre et le tiers état une autre, il n'y aurait pas eu 
entre les deux chambres ces liens multiples qui ont de 
tout temps uni la Chambre des lords à la Chambre des 
communes. Dans la Bretagne, moins pénétrée que 
d'autres provinces de l'esprit germanique ou normand, 
la noblesse rustique était plus près du peuple ; quatre 
familles nobles avaient héréditairement le droit de 
représenter le tiers aux états généraux. Presque 
partout ailleurs, les classes étaient comme des peuples 
différents : les cadets de la noblesse n'eussent pas été 
choisis pour représenter la bourgeoisie, comme en 
Angleterre. 

La royauté, l'eût-elle voulu, ne pouvait devenir 
neutre et arbitre; tout le monde la désirait vivante, 
agissante, tutélaire, et personne plus que cette bour- 
geoisie qui donnait au roi ses légistes, ses gens, cette 
multitude d'officiers civils occupés à rogner et à ronger 
sans relâche les privilèges des grands. Le gouverne- 
ment parlementaire, avec ses ministres changeants et 
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responsables, indépendants de la couronne tant qu'ils 
font respecter la prérogative royale, est chose incom- 
patible avec ce que Ton nommait la cour : et la cour 
a été longtemps Tatmospjière naturelle de la royauté 
française. Là venaient, comme les fleuves coulent 
dans la mer, refluer de toutes les parties de la France 
les ambitions, les convoitises, les gloires anciennes 
ou nouvelles. Ce centre, ce point unique, attirait, vo- 
latilisait tout. La cour n'était pas seulement la fon- 
taine d*honneur, de faveur, de fortune : c'était une 
force sociale plutôt encore que politique, un creuset 
où se fondaient tous les éléments de la civilisation la 
plus brillante que le monde ait connue depuis Rome. 
L'esprit français, prompt, vif, souple, ingénieux, 
s'abîma pour ainsi dire dans les péripéties du drame 
perpétuel de la cour : la France songea moins à jouer 
sa propre histoire qu'à la voir jouer sur de magnifiques 
théâtres par des acteurs d'élite : elle s'oublie tou- 
jours volontiers devant ce qui saisit puissamment 
son imagination. 



II 



Où donc pouvaient naître les mœurs, les tradi- 
tions parlementaires ? Ce n'était pas assurément dans 
les états généraux, que tout règne heureux suppri- 
mait. Était-ce du moins dans les états provinciaux? 
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Voyons ce qu'étaient devenus, par exemple, les 
états de la Bretagne. Là encore les trois ordres 
étaient séparés; les états, à partir de 1630, se 
réunissaient tous les deux ans : ils augmentaient 
ou abaissaient à volonté la taille nommée le fouage 
(census pro focis singulis), exigée pour chaque feu 
dans les biens roturiers. Us avaient obtenu Tabonne- 
ment pour la taxe de capitation, et étaient seule- 
ment tenus de payer au trésor une somme con- 
venue, qu'ils prélevaient comme ils voulaient. (La 
noblesse bretonne ne s'était pas tout à fait exonérée 
de l'impôt ; elle payait 7 p. 100 de la taxe de capita- 
tion, le Parlement payait 4 p. 100, les villes 
20 p. 100, les campagnes 75 p. 100.) Les sessions 
étaient des sortes de diètes polonaises, des jours de 
fête et de gala. Voici ce qu'écrit M"' de Sévigné: 
« Les états ne sont pas longs ; on dit ce que veut 
le roi, et voilà qui est fait. Le gouverneur y trouva 
plus de 40.000 écus qui lui reviennent. — Une 
infinité d'autres présents, des pensions, des répa- 
rations de chemins et de villes, quinze ou vingt 
grandes tables, un jeu continuel, des bals continuels, 
des comédies trois fois par semaine, une grande bra- 
verie : voilà les états. J'oublie quatre cents pièces de 
vin qu'on y boit. » M""® de Sévigné n'en parle visi- 
blement qu'avec mépris, comme d'une chose basse et 
populaire. La noblesse bretonne envoyait pourtant 
170 représentants aux états, pour 70 députés du tiers 
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et 22 de FÉglise. Le roi n'y avait pas moins de 25 com- 
missaires. Les Trémoille (comme barons de Léon) et 
les Rohan (comme barons de Vitré) présidaient alter- 
nativement les états de Bretagne ^ Le murmure de 
ces petites assemblées n'était même pas entendu à la 
cour. Les états du Languedoc étaient moins aristo- 
cratiques et ressemblaient davantage à des assemblées 
populaires; les nobles n'y envoyaient que 24 barons 
héréditaires et 2 barons désignés tour à tour ; le clergé 
avait 19 évêques et 3 archevêques (celui de Nar- 
bonne était président). Le tiers avait 64 députés 
envoyés par 23 villes et par les 23 diocèses. Le roi 
faisait connaître sa volonté par trois commissaires ; le 
gouverneur et les deux lieutenants généraux de roi 
avaient entrée aux états et voix consultative. 

M"' de Sévigné nous a donné de curieux détails 
sur les états de Provence : son gendre y resta dix ans 
pour le gouverneur, le duc de Vendôme. Il est ques- 
tion un moment de l'arrivée du gouverneur : « Ven- 
dôme arrive affamé et fort bien intentionné d'écumer 
ce qui reste d'argent dans cette province. » Les états de 
Provence font comme ceux de Bretagne leur don forcé 
au roi ^ Ces petits centres d'énergie locale étaient bien 
peu de chose auprès du grand centre de la cour. 

La royauté capétienne avait eu cette fortune, qu'en 

• En 1671, les états donnent 2 millions et demi de livres au roi; 
en 1(539, 3 millions. 

* En 1696, les états de Provence donnent 700^000 livres au roi. 
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travaillant pour soi elle avait satisfait tous les instincts^ 
bons ou mauvais, de la nation. Il y avait eu des rois 
incapables^ mais les visées de la monarchie n*avaient 
jamais été oubliées : quand le roi sommeillait, le mi- 
nistre veillait. A coté du principat héréditaire, il y en 
avait un autre, qui en était l'instrument : c'était le prin- 
cipat de l'esprit, du génie politique. A quelle marque 
se reconnaissait-il ? On ne saurait le dire. A quoi se re- 
connaît la beauté ? Un homme se trouvait, parfois un 
étranger, souvent un homme d'Eglise, qui devenait 
l'homme du roi par excellence, qui gouvernait et ad- 
ministrait en son nom. Créature du hasard et de la 
faveur, il devenait, sitôt qu'il était investi de sa 
fonction, un autre souverain ; il entrait dans les longs 
desseins formés avant lui, il les développait, les mûris- 
sait : pape politique, il sortait de l'ombre et devenait 
la lumière, il avait quelque chose d'impersonnel ; il 
montait la garde de la France, jusqu'à ce qu'une autre 
sentinelle vînt le relever. S'il y a quelque chose de 
surprenant dans l'histoire de la race capétienne, ce 
n'est pas seulement qu'une même race ait fourni tant 
de grands rois, c'est qu'elle ait trouvé tant de grands 
ministres. La France doit autant à Richelieu, à Ma. 
zarin, qu'à Henri IV et à Louis XIV. Les deux forces 
que l'humanité respecte le plus universellement, l'héré- 
dité et l'esprit, loin de se disputer, se partagent l'au- 
torité, s'ajoutent l'une à l'autre : ce n'était pas trop 
peut-être pour achever l'œuvre difficile de l'unité 
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française. La force intellectuelle reste toutefois sou- 
mise à la force matérielle de l'hérédité; Tart de 
gouverner les hommes, l'habileté diplomatique, 
toutes les facultés qui font Thomme d'État restent les 
servantes d'une seule race, pour être les servantes 
de la France. 

Un pamphlet de la Fronde qualifie ainsi l'office du 
ministre : « Un venin doux et lent qui corrompt les 
parties les plus saines de l'Etat, un charme trompeur 
pour le peuple, un piège tendu à la royauté. » Le duc 
d'Orléans, dans une séance du Parlement de cette 
époque, dit : « Je reconnais que ce mot de ministre est 
une usurpation depuis quelques années, et qu'il ne 
devait point être admis * . » Le ministre était une force 
encore nouvelle, qui dominait les princes du sang, 
qui effrayait la noblesse militaire, qui souvent épou- 
vantait la royauté elle-même, impuissante au sein des 
honneurs et pauvre dans sa pompe, simple trépied sur 
lequel posait l'oracle. Ainsi, par la double force de 
l'hérédité et de l'intelligence politique, la monarchie 
s'écartait de plus en plus de son ancien type féodal : 
le roi n'était plus un simple homme d'armes, entouré 
d'autres hommes d'armes dont l'obéissance passait vo- 
lontiers à la révolte; un prince borné dans ses domai- 
nes, entouré d'alliés exigeants, comme lui proprié- 
taires, législateurs et juges. La royauté française peut 

* Histoire de la prison et de la liberté de M. le Prince. Paris, 
1651. 
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se comparer à une médaille dont une face a été mode-. 
lée par TÉglise, l'autre par des hommes de loi laïques ; 
elle devenait sacrée et presque divine, en même temps 
qu'administrative et prosaïque. Elle ne gardait sa tradi- 
tion chevaleresque que dans les camps; à la cour, 
au Parlement, dans ses conseils, elle humiliait les des- 
cendants des preux; les petites et les grandes en- 
trées finirent par sembler la récompense suprême 
du courage : la chevalerie se fit domestique et porta 
la livrée. 

L'énergie du xvi* siècle frémissait encore dans 
Henri IV : Paris lavait connu, témoin impuissant 
de ses sanglantes fureurs, et mari outragé; il avait 
conquis son trône l'épée à la main et était entré dans 
Paris par la brèche d'une muraille; il avait porté 
des pourpoints troués, et vu « sa marmite sou- 
vent renversée. » Même sur le trône, il ne connaît 
pas le repos. Quand les Espagnols sont à Amiens, 
à deux jours de Faris, il lui faut des écus, il est 
obligé de se quereller lin mois avec la Chambre 
des comptes pour en avoir : « il est prêt à mettre son 
peuple en chemise, et lui pareillement; » il prie, con- 
jure, exhorte qu'on lui donne les moyens de chasser 
l'ennemi « qui est dans nos entrailles. » 11 est familier^ 
il tient plus à la gloire qu'à la majesté. Il est tour- 
menté du pressentiment d'une mort prochaine. Sa 
figure, la plus grande peut-être de notre* histoire, n'y 
reste pourtant pas comme lïmage achevée de la 

LAUGEL. 10 
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royauté, calme^ maîtresse d'un pays apaisé, sans au- 
tres ennemis que Tennemi du dehors. Cette image ne 
parut qu'après une période remplie de hontes et de 
désordres^ après les représailles terribles de Richelieu 
et les frémissements de la Fronde^ dans la personne 
d'un jeune roi que la France regarda bientôt presque 
comme un Dieu. 

Voici comment la bonne Motteville raconte les dé- 
buts du roi : Cl II parut tout d'un coup politique dans les 
affaires d'État^ théologien dans celles de l'Église^ exact 
en celles de finance; parlant juste^ prenant toujours 
le bon parti dans les conseils^ sensible aux intérêts des 
particuliers, mais ennemi de l'intrigue et de la flatte- 
rie, et sévère envers les grands de son royaume, qu'il 
soupçonnait avoir envie de le gouverner. Il était ai- 
mable de sa personne, honnête et de facile accès à 
tout le monde, mais avec un air grand et sérieux, qui 
imprimait le respect et la crainte dans le public, et 
empêchait ceux qu'il considérait le plus de s'éman- 
ciper dans le particulier *. » Lisez dans les Carac- 
tères de La Bruyère ce portrait du souverain : « Que 
de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner! 
Une naissance auguste , un air d'empire et d'auto-^ 
rite , un visage qui remplisse la curiosité des peu- 
ples empressés de voir le prince, et qui conserve 
le respect de la condition. Une parfaite égalité 

• Mémoires de M"» de Motteville . Amsterdam, 1750, tome VI, pâfje 38. 
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d'humeur, un grand éloignement pour la raillerie 
piquante, ou assez de raison pour ne se la per- 
mettre point... une puissance très-absolue, qui ne 
laisse point d'occasion aux brigues, à l'intrigue et à la 
cabale ; qui ôte cette distance infinie qui est quelque- 
fois entre les grands et les petits, qui les rapproche, 
et sous laquelle tous plient également. Une étendue 
de connaissances qui fait que le prince voit tout par ses 
yeux, qu'il agit immédiatement et par lui-même; que 
ses généraux ne sont, quoique éloignés de lui, que ses 
lieutenants, et les ministres que ses ministres ^ » « Le 
caractère des Français, dit encore La Bruyère, de- 
mande du sérieux dans le souverain ^ » Qui mieux que 
ce grand moraliste connaissait son pays, la cour et les 
grands ? Louis XIV lui semble l'idéal du souverain, 
et ses paroles ne sont point de basses flatteries, car il 
n'a rien du flatteur : son âme, haute et triste, n'est 
point éblouie par les fausses grandeurs. 

Louis se souvint toujours de sa triste enfance, de 
l'audace des princes, des entreprises du parlement. 
Quand celui-ci le vit arriver entouré de quatre mille 
hommes, il enregistra tout ce qu'on voulut; plus tard, 
le roi dédaigna de se rendre au parlement en per- 
sonne, et n'y envoya plus que les princes du sang. 
Tout se tut, tout fut ébloui par le jeune prince, noble, 
beau, radieux dans ses justaucorps où il y avait jusqu'à 

« Du Souverain ou de la République. 
2 ibid. 
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seize millions de diamants. La France ne peut supporter 
la parcimonie ; elle aime les prodigues : elle dressait 
encore des statues à son roi^ pendant la misère des 
longues guerres de la fin du règne. 



III 



Il n'y a plus rien à dire de Louis XIV ; son règne est 
connu pour ainsi dire minute par minute : Thistoire 
a enregistré jusqu'à ses purgations. Mais on peut 
étudier en lui le type définitif de la royauté française, 
d'une part sacerdotale, de l'autre niveleuse et admi- 
nistrative. 

C'est dans Bossuet que je chercherai l'idéal sacer- 
dotal : il Ta tracé dans sa « Politique tirée de l'Ecri- 
ture sainte : » « L'autorité royale est sacrée, seconde- 
ment elle est paternelle, troisièmement elle est absolue, 
quatrièmement elle est soumise à la raison. Elle est 
paternelle, en ce sens que le roi doit pourvoir aux 
besoins du peuple, et dans le peuple, ceux à qui le 
prince doit le plus pourvoir, sont les faibles : la bonté 
du prince ne doit pas être altérée par l'ingratitude du 
peuple; le prince ne donne rien au remercîment, ni à 
rhonneur, il est humain et doux. 

a L'autorité royale est absolue, en ce que le prince ne 
doit compte à personne de ce qu'il ordonne, il n'y a 
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point de jugement contre le sien ; les rois ne sont pas 
pour cela affranchis des lois^ mais ils ne sont pas sou- 
mis aux peines des lois. Le peuple doit craindre le 
prince, mais le prince ne doit craindre que de faire 
mal. Il doit se faire craindre des grands et des petits. 
Son autorité doit être invincible : la fermeté est un 
caractère essentiel à la royauté ; le vrai contre-poids 
delà puissance est la crainte de Dieu. » Bossuet ajoute 
que « l'autorité royale est soumise à la raison : c'est la 
raison qui donne la vraie fermeté, qui sauve les États, 
plutôt que la force, qui inspire le respect. Quelle doit 
être l'étude du prince ? Il ne faut pas s'imaginer le 
prince un livre à la main, avec un front soucieux 
et des yeux profondément attachés à la lecture: son 
livre principal, c'est le monde '. » Il doit savoir la loi, 
car « il est fait pour juger, » et c'est la première insti- 
tution de la royauté. S'il ne peut descendre aux or- 
donnances particulières, qu'il sache du moins les 
grands principes de la justice ; il doit savoir aussi les 
affaires, connaître les occasions et les temps ; il doit 
être secret et prévoyant. Le conseil du roi doit rester 
un mystère ; le secret qui regarde le salut de l'Etat a 
quelque chose de sacré : qu'il soit donc peu nombreux, 
car les paroles échappent aisément. Le roi doit écou- 
ter, mais s'accoutumer à se résoudre par soi-même. 
« Considérez, dit-il, le prince dans son cabinet. De 
« 

* Page 165. 
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là partent ses ordres, qui font aller de concert les 
magistrats et les capitaines, les citoyens et les soldats, 
les provinces et les armées par mer et par terre. C est 
rimage de Dieu, qui est mis dans son trône au plus 
haut des cieux, qui fait aller toute la nature ^ » Il 
trouve des paroles admirables pour peindre la majesté 
royale, et ce peuple immense réuni en une seule 
personne ; cette puissance sacrée, paternelle, absolue, 
et la magnanimité, la magnificence, toutes les choses 
grandes qui conviennent à la grandeur : « Taisez- 
vous, pensées vulgaires : cédez aux pensées royales *. » 
Parmi les emplois que le prince doit faire de son 
autorité, Bossuet met d'abord la destruction des 
fausses religions : « Le prince est ministre de Dieu. 
Ce n'est pas en vain qu'il porte l'épée : quiconque fait 
le mal le doit craindre, comme le vengeur de son 
crime; il est le protecteur du repos public, qui est 
appuyé sur la religion, et il doit soutenir son trône, 
dont elle est le fondement. Ceux qui ne veulent pas 
souffrir que le prince use de rigueur en matière 
de religion, parce que la religion doit être libre, 
sont dans une erreur impie. ^ » Les princes font 
sanctifier les fêtes; ils ont soin des personnes con- 
sacrées à Dieu et des biens destinés à leur subsis- 
tance ; ils ne doivent pas entrependre sur les droits 

< Pa!ge238. 

2 Page 241. 

3 Page 309. 
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et Tautorité du sacerdoce : « Le sacerdoce et Fempire 
sont deux puissances indépendantes^ mais amies ^ 
Tout rétat du monde roule sur ces deux puissances^ 
et le roi de France à son sacre promet d'être le tuteur, 
le défenseur des églises et de leurs ministres, il jure 
« d'exterminer de bonne foy, selon son pouvoir, tous 
les hérétiques notés et condamnés par l'Église. » 

Voilà ce qu'est le roi pour l'Église; et il faut se 
souvenir que l'Église était une grande puissance 
territoriale. Elle avait conservé les anciennes subdivi- 
sions romaines : dans la Viennoise, il 7 avait 3 arche- 
veques et 13 évêques ; dans la première Narbonnaise, 
2 archevêques et 16 évêques ; dans la seconde Narbon-' 
naise, 1 archevêque et 5 évêques ; dans la province 
des Alpes-Maritimes, 1 archevêque et 6 évêques ; dans 
l'Aquitaine I, l'archevêque de Bourges et 1 1 évêques ; 
dans l'Aquitaine H, l'archevêque de Bordeaux et 
9 évêques ; dans l'Aquitaine III, l'archevêque d'Auch, 
et 10 évêques ; dans la Lyonnaise I, l'archevêque de 
Lyon et 4 évêques; dans la Lyonnaise H, l'archevêque 
de Rouen et 6 évêques; dans la Lyonnaise III, l'arche- 
vêque de Tours et 11 évêques; dans la .Lyonnaise IV, 
les 2 archevêques de Sens et de Paris et 6 évêques ; dans 
la Séquanie, l'archevêque de Besançon et 3 évêques ; 
dans la Belgique 1, les évêques de Metz, Toul et Ver- 
dun, étaient soumis à l'archevêque de Trêves; la 

« Page 352. 
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les intendants * les précurseurs des préfets de la Révo- 
lution française. Il fit voir que l'ancien régime avait 
inventé ce qu'on nomme la centralisation. Commen- 
çons par ce qu on nommait le conseil. Les princes du 
sang avaient coutume d'en être. Mazarin les en fit 
sortir, se débarrassa de l'ingérence de Monsieur, de 
Monsieur le Prince. Louis XIV suivit cette tradition. 
Les secrétaires d'État devinrent les seuls membres 
actifs, avec le roi; ces secrétaires d'État n'avaient été 
au début que des secrétaires des finances, tirqs du 
corps des secrétaires du roi : et ils restèrent obligés 
d'avoir une charge de secrétaire du roi. Louis XIII 
fixa par un règlement les départemeqts des quatre 
secrétaires d'État : à la mort de Louis XIV, leur nom- 
bre fut réduit à trois ; en 1718 on en fit cinq. Chacun 
d'entre eux avait une foule de services. Le contrôleur 
général des finances était à la fois ministre des finan- 
ces, du commerce, de l'intérieur, des travaux publics. 
C'est lui qui correspondait avec les intendants. Le 
conseil était une cour de justice, il cassait les arrêts 
des tribunaux ordinaires ; un tribunal adminis- 
tratif sans appel, il établissait les règlements d'ad- 
ministration : il fixait et répartissait l'impôt, in- 
diquait le chiffre de la taille, faisait lever cette taille, 
ainsi que l'impôt de capitation et les vingtièmes, affer- 
mait les autres impôts. Les seigneurs, les collecteurs 

« En 1784, il y avait 32 intendants. 
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provinciaux, les trésoriers de France, les élus, les per- 
cepteurs de la taille, étaient soumis aul intendants, 
qui étaient soumis au contrôleur général. Les inten- 
dants fixaient les cotes de Timpôt dé capitation ; ils 
dirigeaient les ponts et chaussées, les corvées, et ne 
laissaient aux agents locaux que les chemins vicinaux. 
Par la maréchaussée, ils maintenaient Tordre ; ils fai- 
saient tous les règlements de police; ils s'occupaient 
des indigents des campagnes. L'on pouvait dire avec 
d'Argenson : « Ce royaume de France est gouverné 
par trente intendants, petits maîtres des requêtes 
commis aux provinces. » On ne les voit point dans 
rhistoire : ils sont comme dévorés par la luetir que 
jette encore une noblesse brillante, spirituelle, mili- 
taire, et déjà ils sont tout. Les gentilshommes les 
dédaignent, et font fi de ces fonctions: de scribes. 
Pour le conseil même, la royauté recherche de 
préférence des gens de médiocre naissance, des 
hommes muets, modestes, aux airs de néant, pour 
se parer toute seule des résultats de leur immense 
labeur. 

Le gouverneur, de race illustre, et le lieutenant de 
roi, représentent assez bien le lord-lieutenant des 
comtés anglais : la substance de l'autorité appartient 
à rintendant et à son subdélégué. « Jusque-là, dit 
Bussi, dans ses mémoires, j'avais fait ma charge de 
lieutenant de roy avec soin et exactitude : mais, 
voyant que Gaumin la venait faire (ce Gaumin était 
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un maître des requêtes envoyé comme intendant dans 
le Nivernais)', et ne me sentant pas là-dessus si docile 
que beaucoup d'autres lieutenants de roy, qui n'étaient 
plus que les prévôts des intendants, je me disposai à 
retourner à la cour * . » Richelieu, qui avait inventé 
les intendants en 1635, avait trouvé le secret de la 
monarchie administrative. 

Le règne des bureaux commençait : le principe 
hiérarchique doublait de force par l'hérédité, car la 
vénalité des charges et les survivances finirent par 
fonder des races bureaucratiques, où se perpétuaient 
les mêmes traditions, la jalousie des grands. Fart de 
mouvoir les ressorts cachés des affaires, le culte d'une 
royauté qui dispensait toutes les grâces. Le roi se sou- 
venait par moments qu'il était le premier des gen- 
tilshommes : quand Pontchartrain voulut marier son 
fils à M"' de Malause, « sa surprise fut grande lors- 
qu'il entendit le roi lui conseiller de penser à autre 
chose. Comme celle-là lui convenait, il insista telle- 
ment, que le roi lui dit franchement que cette fille 
portait les armes de Bourbon, qui le choqueraient 
accolées avec les siennes, qu'il la voulait marier à son 
gré, et qu'en un mot il désirait qu'il n'y pensât plus. 
La mortification fut grande. Les ministres n'y étaient 
pas accoutumés. Peu à peu ils s'étaient mis sous ce 
règne au niveau de tout le monde. Ils avaient pris 

< Mémoires de Bussy, tome I, page 296. 
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l'habit et toutes les manières des gens de qualité. 
Leurs femmes étaient parvenues à manger et à entrer 
dans les carrosses par M"* Colbert, sous le prétexte 
de suivre M"* la princesse de Conti, qu'elle avait éle- 
vée^ et d'ailleurs extrêmement bien avec la reine. 
Douze ou quinze ans après, Louvois Tobtint pour sa 
femme, sous prétexte qu'elle était fille de qualité, et 
par l'émulation qui était entre (Albert et lui ' . » M. de 
Louvois persuada au roi que Ton devait le Monseigneur 
aux secrétaires d'Etat qui transmettaient les ordres 
royaux. Il savait que Louis XIV n'aimait pas d'autre 
grandeur que la sienne. Colbert avait été commis dans 
les bureaux de M. Letellier et de Mazarin. Il avait 
surveillé une ferme du cardinal. Le grand-père de 
Desmarets, qui fut contrôleur des finances, était, « un 
manant, gros laboureur près de Noyon, et s'était 
enrichi dans la ferme de l'abbaye d'Ourscamps, qu'il 
avait tenue bien des années, après avoir labouré dans 
son jeune temps ^. » On voit revivre dans Saint-Simon 
tous ces parvenus qui se donnent l'air du monde et les 
belles manières, rapporteurs d'affaires, âpres, élevés 
par le mérite en* même temps que par la faveur, tou- 
jours à la veille d'une chute, fiers, rusés, dangereux à 
leurs ennemis, inquiets des races antiques, et jaloux 
de s'y allier. Colbert avait le pli du front redoutable ; 
M"* de Sévigne écrit : « Quand on songe que c'est 

* Mémoires de Saint-Simon, tome V, page 5 
3 Mémoires de Saiut-Simon, tome IV, p. 255. 
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une affaire qui dépend de M. Colbert, on treijible*. » 
Leurs débuts sont modestes : Pelletier passe par les 
charges de conseiller au parlement; de prévôt des 
marchands, de conseiller d'État, il devient l'homme 
d'affaires de M. Letellier et de Louvois, leur arbitre 
secret, puis contrôleur général, et ministre d'Etat. La 
première ambition de Pontchartrain avait été une 
place de conseiller d'honneur au parlement et une 
maison dans le Cloître-Notre-Dame. Colbert l'envoya 
aux états de Bretagne comme second commissaire du 
roi ; il y fit les fonctions d'intendant, vint à bout des 
Chaulnes, qui s'y croyaient les maîtres. Pelletier l'en 
tira pour le faire intendant des finances; il ménagea 
Louvoisi et fut enfin nommé contrôleur général et 
chancelier de France. Chamillart avait débuté aussi 
comme conseiller au parlement: il était fils d'un maître 
des requêtes qui fut dix ans intendant à Caen. Il fut 
lui-même intendant à Rouen, homme d'affaires de 
M"* de Maintenon pour les revenus et affaires tem- 
porelles de Saint-Cyr, du duc de Chevreuse, du duc 
de Beauvillier. 

Tous ces secrétaires d^Etat ont quetque chose du ta- 
bellion, de l'intendant : ils se poussent en faisant les 
affaires des grands, jusqu'au jour où les grands men- 
dient leur faveur, (c II semblerait, dit un peu naïve- 
ment Saint-Simon, que le roi aurait aimé la gi*ande 

* Lettres dé madame de Sévignéj vol. V, p. 210. Édlt; Hachette. 
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noblesse, et ne lui en voulait pas égaler d'autre : rien 
moins *. » Le roi était plein de faiblesse pour ses 
ministres, qui rabaissaient tout autour de lui, qui 
lui attribuaient toute chose, et semblaient avoir tout 
appris de lui : ils habituèrent le prince à l'air admi- 
rant, dépendant, rampant, à ce que Saint-Simon 
nomme si énergiquement « Tair de néant sinon pas 
lui. y> Les ministres, en sortant du conseil, gardaient 
quelque chose pour eux-mêmes de cette grandeur qu'ils 
s'exerçaient à nourrir, à augmenter, à enfler démesuré- 
ment. 

On sait à quel degré d'insolence M. de Louvois en 
vint à l'égard de la noblesse : il exigea que tout ce 
qui n'était point duc ni officier de la couronne lui 
donnât du « Monseigneur, » tandis que le dernier 
maître des requêtes ou conseiller au parlement lui 
écrivait encore « Monsieur. » 

Le long règne de Louis XIV* fixe en quelque sorte 
les traits de la monarchie française : la splendeur de 
la cour, le bruit des guerres, les victoires, les con- 
quêtes, la gloire des lettres et des arts, tout ce côté 
en quelque sorte extérieur du règne dissimule 
une vie cachée, obscure, un « règne de vile bour- 
geoisie, » comme dit Saint-Simon dans un jour de 
colère ; une royauté qui n'emploie la vieille noblesse 
qu'à la guerre, et qui détruit l'aristocratie par la cen- 

• Tome XXIV, paj^e 75. 
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tralisation. Pendant que les armes de Louis XIV ache- 
vaient l'unité territoriale, ses ministres et ses inten- 
dants travaillaient à l'unité administrative. L'admi- 
nistration sortait de la robe, mais la dominait : l'usage 
s'établit que tout procès où l'Etat était partie devait 
être porté devant des juges spéciaux, devant l'inten- 
dant ou devant le conseil. Par ce qu'on nommait 
l'évocation, le'conseil pouvait toujours appeler une 
affaire à lui : l'administration fut d'abord formée de 
gens qui quittèrent successivement le manteau, puis 
le rabat, puis l'habit noir, avant de se vêtir comme 
les hommes de qualité. Ils inventèrent la justice 
administrative, se souvenant qu'ils avaient été de robe, 
et voulant être quelque chose de plus que les magis- 
trats. Tout ce qui, en Angleterre, est encore aujour- 
d'hui resté aux mains de la noblesse propriétaire fut 
par degrés pris par les intendants. Les villes furent 
mises en tutelle, et ne conservèrent de leurs anciennes 
franchises que des apparences; quand l'œuvre des 
intendants fut achevée, à la fin du xviii' siècle, les 
paroisses rurales n eurent plus que deux fonction- 
naires, le collecteur et le syndic: en principe, ceux-ci 
étaient élus, mais l'intendant pouvait suspendre ou 
casser Télection, il les nommait en réalité lui-même. 
« Une paroisse, dit Turgot, est un assemblage de ca- 
banes et d'habitants non moins passifs qu'elles. » 
Jusqu'au xviif siècle, les seigneurs des fiefs conservè- 
rent encore la haute, basse ou moyenne justice : ils 
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nommaient eux-mêmes des juges, des lieutenants de 
juges^ des huissiers^ des greffiers; mais les juges 
royaux des bailliages avaient le véritable pouvoir 
judiciaire : les juges seigneuriaux devaient être agréés 
par eux. Les nobles dédaignaient de se mettre, 
comme les Anglais, sur le banc des magistrats; ils 
ne demandaient pas pour eux-mêmes la nomination 
royale ; ils ne tenaient qu'au droit féodal de nomina- 
tion, et les juges de leur choix avaient été réduits à 
rien. La noblesse avait, là comme ailleurs, lâché la 
proie pour Tombre. 

Les villes, avant la Révolution, étaient tombées 
en tutelle ; s'il y avait une province jalouse de ses 
anciens privilèges, c'était la Bretagne : voici pour- 
tant une déclaration que le roi, le 24 février 1781, 
faisait enregistrer au parlement de Rennes : « Louis, 
par la grâce de Dieu, nous avons dit et ordonné 
par ces présentes, signées de notre main, disons, 
ordonnons, voulons et nous plaît que les commu- 
nautés des villes de notre province de Bretagne ne 
puissent demander aucune concession, prorogation 
ou augmentation d'octrois qu'après qu'il en aura été 
délibéré par les habitants, dans la forme usitée ou 
prescrite pour chaque ville; ordonnons que les de- 
mandes desdits octrois nous seront adressées avec les 
délibérations et l'état des revenus ordinaires et extra- 
ordinaires pour lesquelles les octrois seront délibérés, 
sans que, dans aucun cas, et sous aucun prétexte, les- 

L.AU6EL. 11 
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dites communautés puissent être tenues de se pourvoir 
préalablement aux Etats pour obtenir leur consente- 
ment ; nous réservant de statuer sur lesdites demandes 
par lettres patentes qui seront adressées à notre Par- 
lement et à notre Chambre des comptes de Bretagne, 
dans la forme accoutumée, pour lesdites être procédé à 
leur enregistrement, sans communication préalable 
aux États, sauf à nous d^entendre lesdits États sur 
celles de ces demandes auxquelles nous jugerons 
qu'ils peuvent avoir intérêt par la nature d^s droits 
quil s'agirait d'établir... ordonnons que les comptes 
desdits octrois seront désormais vus et vérifiés par une 
commission composée de nos trois premiers commis- 
saires et des présidents des ordres, la voix prépondé- 
rante, en cas de partage, demeurant attribuée à nos 
commissaires * ... » 

Plus de détails seraient superflus : il suffit d'ima- 
giner, pendant la durée de deux siècles, l'effet produit 
sur une nation par la concentration graduelle de tous 
les pouvoirs publics dans les mains d'une administra- 
tion qui tire toute sa force, non des grands souvenirs, 
des services antiques, du prestige personnel, mais de 
l'autorité royale. Le roi ne donnait plus de fiefs, il 
donnait des offices, il en créait salis cesse de nou- 
veaux, il les vendait, les revendait, tfn souve- 
i^ain qui confisquerait les terres de son i*oyaume, 

* L'administration des Etats de Bretagne de 1453-i790j p. 262. 
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pour les donner à de nouveaux feudataires^ ou les 
laisser aux anciens à des conditions plus dures^ ferait 
sentir assez durement le poids de son autorité; la 
vénalité des charges créait à chaque génération de 
nouveaux feudataires administratifs^ plus dépendants^ 
plus serviles^ plus nombreux. L'esprit d^égalité entrait 
dans la nation sous une forme nouvelle ; les vieilles 
distinctions sociales subsistaient toujours^ mais ceux 
qui en souffraient s'abritaient sous la royauté ; la 
justice prenait la figure de TÊtat ; le peuple attendait 
la volonté royale comme le paysan attend la rosée^ 
la pluie ouïe soleil. Personne ne songeait à considérer 
les réformes comme le prix d'une lutte audacieuse : 
ni les grands^ dans là violence était usée^ ni les ano- 
blis^ qui ne pensaient qu'à tout acheter^ ni les réfor- 
mateurs^ qui s'oubliaient aux utopies de justice uni^ 
verselle. Une religion qui commande l'obéissance^ et 
d'où l'esprit de discussion avait été si bien chassé^ 
que la révocation de l'édit de liantes fut applaudie des 
plus nobles esprits^ avait donné aux âmes le pli de 
la douceur et de la patience. Les philosophes non- 
seulement respectaient l'État^ mais cherchaient à 
s'en faire une arme. Voltaire est le courtisan des 
rois tolérants et réformateurs, il met tout à leurs 
pîeds& 

L'enthousiasme de Voltaire pour Louis XIV est 
sincère^ et qui pourra le démentir quand U dit : « Je 
porte les yeux sur toutes les nations du monde; et je 
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n'en trouve aucune qui ait jamais eu des jours plus 
brillants quela française depuis 1665 jusqu'à 1704 '. » 
Le grand roi avait confessé lui-même ses fautes : il 
avait trop aimé la guerre, il avait été trop prodigue. 
Mais comment ne pas rester arrêté par l'admiration 
devant un règne si fécond en plaisirs délicats, de * 
magnificence si noble ! Le génie de la France donna 
alors ses plus belles fleurs et ses plus beaux fruits. 
Tant que notre langue ne sera pas une langue morte, 
tant qu'il restera une pierre des grands escaliers de 
Versailles, tant que de la crête des Vosges on verra 
poindre dans la brume dur Rhin la cathédrale - de 
Strasbourg, tout cœur bien né battra au nom d'un 
roi qui eut la passion de la grandeur française. Les 
peuples ne vivent pas seulement de politique ; le 
nôtre fut longtemps satisfait d'un genre de primauté 
qu'on pourrait nommer la primauté sociale. La cour 
était une école de politesse, d'élégance, de grâce 
sérieuse, de bel ordre. On imaginait le bon gouverne- 
ment comme une fête bien ordonnée, non comme une 
lutte, une rixe. La politique n'est au fond que la 
dispute du pouvoir : personne ne songeait encore à 
arracher le pouvoir au roi ou' à ses ministres. Les 
affaires publiques ne se conduisaient point par d'autres 
règles ni d'autres principes que les affaires particu- 
lières : on demandait tout à l'influence, à l'intrigue, à 

< Œuvres de Voltaire, tome XXVIII, page 128. 
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la faveur; les femmes étaient mêlées h tout. M. de 
Grignan trouvait bon que M™° de Grignan allât à 
Versailles solliciter le roi en sa faveur, et lui demander 
de l'argent. En l'absence de toute puissance élective, 
il ne pouvait en être autrement. On n'avait rien à 
demander au peuple, à des partis, à des hommes 
assemblés. Il fallait plaire, non menacer et lutter. 
Tout, le monde sollicitait, s'agitait pour soi ou pour 
un autre, ou seulement pour faire croire à son impor-^ 
tance. 

Rien peut-être ne peint mieux la cour de Louis XIV 

que ce tableau de la messe du roi (La Bruyère) : « Les 

grands de la nation s'assemblent tous les jours à 

une certaine heure dans un temple qu'ils nqmment 

église ; il y a au fond de ce temple un autel consacré 

à leur Dieu, ou un prêtre célèbre des mystères qu'ils 

appellent saints, sacrés et redoutables ; les grands 

forment un vaste cercle autour de cet autel, et 

paraissent debout, le dos tourne directement au 

prêtre et aux saints mystères, et les faces élevées 

vers leur roi, que l'on voit à genoux sur une tribune, 

et à qui ils semblent avoir tout l'esprit et le cœur 

appliqués. On ne laisse pas de voir en cet usage une 

espèce de subordination ; car le peuple paraît adorer 

le prince, et le prince adorer Dieu. » La royauté était 

devenue un culte, tout s'abaissait devant sa vivante 

splendeur : la cour ondulait comme un peuple de 

roseaux, il n'y avait plus de volontés rebelles. Le roi 
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semblait Tartisan providentiel de la grandeur fran- 
çaise, le guide choisi^ inspiré par Dieu. 

Tant qu'il y a de la grandeur dans le pouvoir^ on 
n'aperçoit pas Tefiacement^ la stérilité morale que 
produit Textrême centralisation : la routine établit 
son empire, les mœurs s'imprègnent de banalité^ d'une 
douceur trompeuse : un tourbillon inutile de mots^ 
de phrases^ d'effusions^ de politesses^ enveloppe les 
caractères de plus en plus affaiblis; et ces my* 
riades de volontés frêles^ obéissantes^ timides^ peu* 
vent servir à exécuter les plus grands desseins. 
Qu'arrive-t-il pourtant quand la volonté maîtresse 
s'éteint et quand la majesté royale tombe dans la 
médiocrité et la platitude? Les nations sont immor- 
telles^ les dynasties ont des éclipses. L'histoire du 
xviii* siècle est l'histoire parallèle du développement de 
la centralisation et de la lente agonie de la royauté, 
A mesure que la classe bureaucratique^ gens de loi^ 
gens d'affaires^ administrateurs de tout rang, de tout 
ordre^ envahissait tout^ elle sentait les rênes de la 
monarchie se desserrer : elle se trouva maîtresse enfin^ 
sans savoir comment ni pourquoi^ embarrassée de 
ses droits^ ignorante de ses devoirs. Tout était de- 
venu médiocre. L'idée de sacrifice, sans laquelle 
rien ne se peut faire de noble, était éteinte. Le 
régent avait eu des visions de grandeur; le règne 
de Louis XV fut un pâle reflet du règne précédent : 
la nuit se fit avec le malheureux Louis XVI. Tout 
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fut perdu quand on vit un roi réfugié dans une loge 
de TAssemblée nationale^ pendant qu'on égorgeait ses 
Suisses fidèles aux Tuileries^ manger tranquillement 
du poxdet. 

L'esprit barbare et chevaleresque avait été comme 
extrait de la dynastie quand elle prit la figure la- 
tine et impériale; il n'y resta, par une sorte d'atavisme, 
que sous la forme la plus enfantine et la plus naïve. 
Les rois de France avaient tout fait pour abaisser la 
noblesse ; ils se souvinrent, au moment du péril su- 
prême, qu'ils étaient nobles ; ils lièrent leur destin 
à une cause vaincue, qu'ils avaient ruinée de leurs 
propres mains. L'esprit d'hiérarchie, fondé sur des 
devoirs réciproques ^ était mort depuis longtemps : que 
restait-il pour garder et défendre la monarchie mou- 
rante? Il n'y avait plus de suzerain, plus de vassaux, 
plus de fidélité personnelle; le roi n'était plus que la 
figure dorée qu'on met à la proue d'un navire : on 
pouvait abattre cette figure sans que le vent cessât de 
souffier dans les voiles, et sans que la carène fût moins 
solide. Tout était prêt pour quiconque oserait mettre 
la main sur le gouvernail et donner des ordres à 
l'équipage. . 

L'afiaiblissement de la dynastie et le progrès d'une 
centralisation qui rendait toute usurpation facile, ne 
suffisent pas cependant pour expliquer la Révolution 
française: il faut ajoutera ces deux causes : IMa défaite 
de la cause protestante en France; 2** 1 ébranlement 
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produit par la philosophie du xviiJ' siècle. Les révolu- 
tions politiques ne sont que de courts orages quand 
elles ne sont pas précédées des révolutions morales. 
— Nous parlerons d'abord de la Réforme. 



CHAPITRE VI. 
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Il n'y a pas d'histoire plus tristement tragique que 
celle de la réforme en France : on cherche en vain le 
secret des siècles en voyant quelle maigre moisson a 
levé sur les champs arrosés des fleuves d'un si noble 
sang. On ne voudrait pas blesser ce qui reste du petit 
troupeau réformé en France ; mais que les protestants 
se regardent eux-mêmes et se demandent si leur part 
est celle qu'avaient rêvée les premiers martyrs, et 
Calvin^ et les orgueilleux Châtillon^ et les premiers 
Condé. La réforme a eu son âge héroïque; elle a sus- 
cité des grands hommes qui tenaient d'une main la 
Bible^ de l'autre l'épée : Tabjuration d'Henri IV a 
fermé cette première et glorieuse époque. Après la 
réforme des princes^ des gentilshommes , des hommes 
d'épée^ est venue celle des ministres : après la bataille 
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OÙ Ton confessait la foi au soleil et à la lueur des épées, 
la controverse fatigante, ennuyeuse, la persécution 
lâche, enfin la lente agonie des causes vaincues. 

Le jugement de l'histoire est facilement obscurci 
quandil toucheaux choses de Tordre religieux. Ilsemble 
cependant qu'on s'égare peu quand on affirme que la 
cause de la réforme en France a été particulièrement 
liée à la cause aristocratique, et que cette solidarité a 
été Tune des raisons de sa ruinefinale. Sans nul doute, 
la nouvelle foi a trouvé dès le premier jour des adeptes 
dans le peuple; partout où parvenaient, par les soins 
des évêques, des seigneurs ou des lettrés, des versions 
de la Bible en langue vulgaire, cette foi put s'allumer 
spontanément; les prêtres les plus purs, séduits par ce 
qui ne leur semblait pas d'abord une hérésie, trou- 
vaient les pauvres gens bien disposés à recevoir la 
nouvelle doctrine. Briconnet, l'évêque de Meaux, en 
sema les germes parmi les cardeurs de laine. Les ou- 
vriers de Meaux avaient été les premiers disciples de 
Lefèvre d'Étaples qui prêchait la lecture des livres 
saints en langue vulgaire: Calvin avait été élevé dans 
l'ombre de la jcathédrale de Noyon. L'hérésie com- 
mença par les clercs; mais ses hardiesses eurent des 
charmes inconnus aux clercs pour la noblesse provinT 
ciale. Guillaume Farel, le Bossuet protestant, repré- 
sente un des premiers le vrai huguenot ; il est d'une fa- 
mille noble du Dauphiné alliée à celle de Mirabeau. 
(Certains le disent fils d'un notaire appelé Fareau. Son 
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nom paraît avoir été Fareau des Farels.) Ainsi^ cette 
province devait fournir ses deux plus grands orateurs 
aux deux plus grandes révolutions de notre histoire. La 
noblesse^ encore indépend^^nte et hardie^ ayant à choi-p 
sir entre une foi subie et une foi consentie^ pouvait hé« 
siter. Elle n'était pas d'humeur très-théologique^ elle 
ne voyait pas dans le protestantisme un régime anar- 
chique, où. toutes les sectes jouiraient de la même li- 
berté. Elle croyait naïvement que la religion du peuple 
devait être celle des seigneurs; mais il ne lui déplaisait 
pas que les seigneurs eussent une part directe dans le 
gouvernement des églises. Les gentilshommes hugue- 
nots rêvaient conftisément une Église[chrétienne natio- 
nale, déUvrée de l'oppression italienne, gouvernée par 
des laïques aussi bien que par des clercs. 

La royauté ne fut pas au début Tennemie implacable 
de ces desseins ; un moment elle vacilla, et put même 
sembler pencher vers la foi nouvelle, vers la religion 
aristocratique. La classe des légistes et la bourgeoisie 
des villes conçurent, au contraire, de suite, pour les 
huguenots une haine instinctive : pourquoi se serait*» 
elle mise du même côté que la grande noblesse et que 
les illustres lettrés ? Elle n'avait pas les mêmes inté- 
rêts que les grands, qui songeaient à dépouiller le 
clergé de ses prés, de ses champs, de ses bois, de toutes 
ses propriétés. Les huguenots ne trouvèrent guère 
d'appui dans les classes bourgeoises, sauf dans les 
villes des côtes, sans cesse ouvertes aux idées an- 
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glaises ^ Le gros de leur armée fut toujours fourni 
par les gentilshommes : les parlementaires^ qui sem- 
blaient considérer la lutte contre Rome comme une 
fonction traditionnelle, ne se jetèrent pourtant pas 
dans le courant de la réforme • Le rôle de modérateur^ 
où triomphe Tesprit de chicane, leur convenait mieux 
que la révolte ouverte. Ils se considéraient comme les 
gardiens de Tordre public : on les vit bientôt s'unir à 
la Sorbonne contre les novateurs ; en 1 525^ une com- 
mission extraordinaire composée de parlementaires et 
de sorbonnistes commença les persécutions : Béda et 
Duchesne en étaient Tâme. Ce tribunal de sang 
envoya au supplice Berquin, Tami de Marot, de Rabe- 
lais, le protégé de la reine Marguerite : deux fois le roi 
François P' l'avait sauvé, mais la commission profita 
du moment où le roi était le prisonnier de Charles- 
Quint. 

Le roi François n'écoutait pas toujours sa sœur ; Anne 
de Montmorency, le cardinal de Tournon, le chan- 
celier Duprat, conseillaient toujours la rigueur. Les 
supplices devinrent chose commune à la fin du règne. 

La noblesse entraîna les habitants des campagnes 
en plus d'une province : mais les grandes villes 
restèrent rebelles à son influence. Paris fut l'en- 
nemi mortel de la réforme ; il pressentait dans le triom- 

• Parmi les premières églises, furent celles de l'île d'Arvert, en 
Saintonge; de Tîle de Ré, des îles Marennes, Oleron, Allevert, de 
la Rochelle, de Rouen, de Dieppe, de Saint-Lô, de la Normandie, 
de la Bretagne, de Bordeaux. 
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phe des huguenots le règne d'une aristocratie priirilé- 
giée ; il avait plus de haine que de foi monarchique ou 
catholique et était prêt à se donner à tout ce qui flat* 
terait sa passion démagogique et révolutionnaire. 

L'église réformée de Faris fut plantée, pour em- 
ployer le langage de nos pères/ par le sieur de la 
Ferrière, gentilhomme du Maine, qui s'était retiré 
dans la capitale pour être moins recherché à cause de 
la religion ; la petite assemblée se réunissait au Pré- 
aux-Ciercs, pour faire des prières et des lectures de 
l'Écriture sainte. Fonder une église à Paris était chose 
bien hardie, « car, outre la présence ordinaire du roi en 
icelle, dit Théodore de Bèze ^ avec tous les plus^ 
grands ennemis de la religion estant à ses ausreilles, la 
chambre ardente du parlement était comme un four- 
neau vomissant le feu tous les jours. La Sorbonne tra- 
vaillait sans cesse à condamner les livres et les per- 
sonnes ; les moines et autres prêcheurs attisoyent le 
feu de la plus estrange sorte qu'il estait possible; il n'y 
avait boutiq\ie ni maison tant soit peu suspecte qui 
ne fût fouillée; le peuple, outre cela, estant de soy 
même des plus stolides de France, était enragé et for- 
cené. » 

Marguerite de Navarre n'avait pas déguisé son pen- 
chant pour la réforme ; elle avait fait ifnprimer en. 
français des Heures, par Guillaume Parvi, évêque de 

• Vol. I, page 99. 
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Senlis et confesseur du roi François T' ; elle avait elle- 
même écrit le « Miroir de Tâme pécheresse^ • où il n'est 
fait mention ni de saints, ni de saintes^ ni de pur- 
gatoii^e. La ^grand'salle du château de Nérac fut 
ouverte au prêche^ et la cour de Navarre devint un asile 
pour les réformés. Les premiers grands qui osèrent 
embrasser ouvertement la nouvelle foi furent^ après 
Antoine de Bourbon, Louis de Bourbon, prince de 
Condé, son frère, et François de Coligny, sieur d* Ande- 
lot, frère de Gaspar de Coligny, amiral de France, 
alors prisonnier aux Pays-Bas : ce dernier, pendant sa 
captivité, se tourna aussi à la réforme. Le sieur d^Ande- 
lot fut le premier missionnaire protestant en Breta- 
gne, avec les trois frères de la maison de Beaulac. 

Il n'y avait pas de plus illustre famille que celle de 
Coligny : elle était connue depuis plus de cinq siècles. 
Le père de Tamiral avait épousé Louise de Montmo- 
rency, la sœur d'Anne, connétable de France; celle-ci, 
comme beaucoup de grandes dames de cette époque, 
avait secrètement adopté la nouvelle foi. Odet, le 
frère atné de Coligny, avait été fait cardinal à onze 
ans par Clément VIL Gaspar fit la guerre de bonne 
heure, fut fait commandant de toute l'infanterie fran- 
çaise parle roi Henri H, et plus tard amiral de France : 
il était gouverneur de la Picardie et de llle-de-France. 
Louis de Bourbon, qui avait épousé Éléonore de Roye, 
alliée aux Montmorency et aux Châtillon, était assez 
grand pour tenir tête aux princes lorrains: il était> 
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après le roi de Navarre^ le premier des princes du sang. 
Oq ne prendra pas de tels noms pour ceux de simples 
fanatiques^ comme les malheureux que faisaient brûler 
les parlements de France. Ces grands n'étaient ni des 
sectaires ni des hypocrites; ils se battaient pour leur 
foi^ mais leur foi même était Texpression de leur fierté 
native, de leur horreur du joug, de leur ambition. Les 
femmes surtout étaient mues par une piété sincère ; 
la mère de Colignj s'était laissé séduire aux idées 
nouvelles ; sa femme, Charlotte de Laval, le réveillait 
la nuit pour lui tenir les discours que rapporte d'Au- 
bigné: «Nous sommes ici couchés en délices, et les corps 
de nos frères, chair de notre chair et os de nos os, sont 
les uns dans les cachots, les autres parles champs, à la 
merci des chiens et des corbeaux ; ce list m^est un 
tombeau, puisqu'ils n'ont point de tombeaux : ces lin- 
ceuls me reprochent qu'ils ne sont point ensevelis. » 
L'amiral lui montre les obstacles, lui demande si elle 
pourra « digérer les desroutes généralles, les opprobres 
de vos ennemis et ceux de vos partisans; les reproches 
que font ordinairement les peuples, quand ils jugent les 
causes par les mauvais succès, les trahisons des vos- 
tres, la fuite, l'exil en pays étranger; là les chocque* 
ments des Anglais, les querelles des Allemands, votre 
honte, votre nudité, votre faim, et qui est plus dur, 
celle de vos enfans. Tastez encore si vous pouve« sup- 
porter votre mort par un bourreau, après avoir veu 
vostre mari traîné et exposé à l'ignominie du vulgaire^ 
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et pour fin, vos enfans infâmes valets de vos ennemis, 
accreus par la guerre et triomphant de vos labeurs * . » 
Il lui donne trois semaines pour réfléchir. « Ces trois 
semaines sont achevées, » répond Tamirale. 

Voilà la réforme croyante, chevaleresque, prête aux 
grands sacrifices, il y en avait une autre mondaine, 
turbulente et politique; de même, l'ambition des Guise 
devenait Tarme de la dévotion catholique. Fendant 
son âge héroïque, la réforme entraîna avec elle la 
plus grande noblesse : elle eut d'abord les Châtillon, 
François de Vendôme, qu'on appelait le vidame de 
Chartres, le dernier d'une race antique; le prince 
Portien (Antoine de Croy), Gramont (comte de Gra- 
mont et de Guiche, beau-frère du vidame) ; La Roche- 
foucauld, Genlis (d'Hangest, sieur de Genlis, d'illus- 
tre famille picarde) ; Soubise (seigneur de Soubise, de 
la maison de Parthenay, Taïeul du célèbre Henri, 
duc de Rohan) ; Rohan (vicomte de Rohan et de Léon) ; 
Duras, Montgomery, Morvilliers, Vardes, Mouy, 
Clermont d'Amboise, d'Avaret. Dans le Quercy, le 
Rouergue et l'Albigeois, elle avait les sept vicomtes, 
en Provence Mouvans, en Dauphiné Montbrun, en 
Languedoc d'Acier, un cadet de Crussol. La rudesse 
féodale frémissait encore en quel(Jues hommes. Quand 
Henri HI revint de Pologne pour prendre la couronne 
de France, il passa le pont de Beauvoisin ; Montbrun 

« D'Attbigné, vol. I, page i32. — 1616. 
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le suivit et pilla son bagage. « Ce ne fut certes pas 
par avarice', dit son biographe; car un homme qui 
plusieurs fois avait généreusement abandonné tous 
ses biens, ne pouvait pas avoir de si méchants senti- 
ments : ce fut par une pure bravoure ^ » Montbrun 
osa dire a ce propos que « les armes et le jeu rendent 
les personnes égales, » mot que plus tard il paya de sa 
tête. 

La cause qui avait entraîné tant de grande et de 
petite noblesse, les plus célèbres lettrés, les plus gran- 
des dames (outre celles qui ont été nommées, 
citons seulement la duchesse de Montpensier, Renée 
de France, la fille de Louis XII et la belle-mère du 
duc de Guise, devenue duchesse de Férrare ; Jeanne 
d'Albret, la comtesse de Koye, Jeanne de Genouillac, 
Anne de Bonneval, la marquise de Rothelin , Marie 
de Clèves, fille du duc de Nevers et de Marguerite de 
Bourbon, qui épousa le prince de Condé, Henri II), 
avait aussi séduit à ses débuts beaucoup d'évêques et 
de moines. 

Si la Réforme française avait conservé l'épiscopat, 
comme la Réforme anglicane, elle aurait peut-être eu des 
destinées plus heureuses. Mais, en dépit de son alliance 
avec la plus haute aristocratie, et bien qu'elle prit ses 
chefs parmi les princes du sang, elle revêtit du pre- 
mier coup un caractère étrangement républicain. Les 



' Vie de Charles Dupuy, seigneur de Montbrun. — Grenoble, 16*Î6. 
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Églises étaient nées^ avaient grandi seules, timides, 
à l'écart. Le premier synode général ''eut lieu à 
Paris en 1559; c'est là que, d'un commun accord, 
fut écrite la confession de foi et qu'on régla la disci- 
pline ecclésiastique. « Dieu, par sa singulière grâce, 
inspira toutes les Églises chrétiennes dressées en 
France de s'assembler pour s'accorder en unité de 
doctrine et discipline, conformément à la parole de 
Dieu. » (Théodore de Bèze, vol. 1, p. 172.) Le synode 
fut tenu à Paris, dit expressément de Bèze, « non pour 
attribuer quelque dignité ou prééminence à cette 
Église, » mais « pour être lors la ville la plus commode 
pour recevoir secrètement beaucoup de ministres et 
anciens. » La discipline établie en 1559 fut des plus 
simples : « Nulle Église ne pourra prétendre principauté 
ou domination sur l'autre. » -^ <c Les ministres amène- 
ront avec eux au synode chacun un ancien ou diacre 
de leur Église, ou plusieurs. » — « Les ministres 
seront élus au consistoire par les anciens et diacres, 
et seront présentés au peuple pour lequel ils seront 
ordonnés. » — « Les anciens et diacres sont le sénat de 
rÉglise, auquel doivent présider les ministres de la 
parole. » Consistoires, synodes provinciaux, synodes 
généraux, tout l'édifice repose sur les fidèles eux- 
mêmes, sur les anciens, les diacres. Pas de patriarche, 
pas d'évêques. Il n'y a au fond d'autre autorité spiri- 
tuelle que le livre saint : le ministre « de la parole » 
n'a d'autre mission que de l'interpréter : rien d^hu- 
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main ne s'interpose entre le chrétien et Dieu^ qui 
lui parle dans FÉcriture. 

Les dogmes de la Réforme étaient formulés^ dès la 
première confession de foi de 1559^ dans la belle lan- 
gue du temps^ si verte et robuste. Ils n^étaient que la 
traduction des Écritures : « Ni l'antiquité, ni les cou- 
tumes^ ni la multitude, ni la sagesse humaine^ ni les 
jugements^ ni les arrêts^ ni les édits^ ni les décrets^ ni 
les conciles^ ni les visions^ ni les miracles^ ne doivent 
être opposés à cette Ecriture sainte. » Les religion- 
naires y trouvaient la Trinité, le péché originel, les 
enfants condamnés dès le ventre de leur mère : c< De 
cette corruption et condamnation générale, Dieu retire 
ceux lejsquels en son conseil éternel et immuable il a 
élus par sa seule bonté et miséricorde en Notre-Seigneur 
Jésus-Christ sans considération de leurs œuvres, lais- 
sant les autres en réelle corruption et condamnation. » 
De nature, Thonime ne peut avoir un seul bon mouve- 
ment, ni affection, ni pensée, jusqu'à ce que Dieu Yj 
ait disposé. La grâce secrète du Saint-Esprit est un 
don précieux que Dieu départ à qui bon lui semble* 
L'ordre de l'Église est sacré et inviolable : nul ne doit 
se retirer à part et se contenter de sa personne : tous 
ensemble doivent porter le joug de Jésus-Christ. Le 
Seigneur Jésus est notre seul avocat auprès de Dieu : 
(c Nous rejetons tous autres moyens que les hommes 
présument pour se racheter envers Dieu, comme déro- 
géant au sacrifice de la passion et de la mort de Jésus- 
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Christ. » Ils tiennent le purgatoire comme une illusion^ 
ainsi que les vœux monastiques^ pèlerinages, défenses 
du mariage et de Fusage des viandes^ robservation 
cérémonieuse des jours, la confession auriculaire^ les 
indulgences. La vraie Église doit avoir des pasteurs : 
mais tous ces pasteurs ont même autorité et égale puis- 
sance sous un seul chef, seul souverain et universel, 
Jésus- Christ. Ils ne confessent que deux sacrements 
communs à toute TËglise^ le baptême et la sainte- 
cène, témoignages du lavement intérieur de Tâme et 
de Tiinité avec Jésus-Christ. 

On s'étonne que Tesprit français ait si vite reçu, 
comme une cire molle, l'empreinte de la doctrine aus- 
tère de Calvin. Fut-il séduit par sa simplicité, par son 
eflFrayante logique ? Fut-elle un refuge pour les âmes 
vertueuses contre la corruption d'un temps, dont le 
souvenir épouvante l'esprit ? L'art même devait sem- 
bler odieux à ceux qui le voyaient devenu l'esclave 
des Valois. Le débauché avait besoin de respirer le 
sang; l'inceste remuait des chapelets ; les poignards, 
finement ciselés, se cachaient sous des robes de moine. 
La religion semblait devenue un carnaval. Les billets 
d amour se cachaient dans les beaux livres d'heures. 
Les mignons déshonoraient jusqu'au courage. 

Les âmes les plus pures devaient être naturelle- 
ment disposées à se jeter aux dernières extrémités 
des doctrines nouvelles. Si les évêques français avaient 
en masse adopté la Réforme, ils Tauraient sans doute 
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fait pencher du côté des idées luthériennes ; la persé- 
cution, en isolant les églises et en les forçant longtemps 
à vivre seules, presque ignorantes les unes des autres, 
devint la complice de Calvin. Il restait dans la Kéforme 
luthérienne, soutenue par des princes souverains, 
quelque chose de plus terrestre, de plus matériel que 
dans celle de Calvin. Celle-ci était plus religieuse et, si 
Ton peut dire, plus idéale : elle était aussi plus logi- 
que. L'Angleterre, l'Allemagne, gardèrent ce qu'elles 
purent du vieil édifice catholique; l'esprit français 
divorça du coup avec le passé, avec sa symbolique 
magnifique, avec ses cérémonies, avec tout ce qui atta- 
chait l'Eglise à la terre, à Thistoire, à la patrie. 

Ce fut à la fois la force et la faiblesse du calvi- 
nisme : il créa une nouvelle religion universelle, il ne 
se prêta point aux exigences d'une Église nationale. 
Mettre toute la religion dans un livre, ou la mettre 
dans un homme inspiré de Dieu, c'est également la 
soustraire aux liens de la race, de la nationalité, des 
dynasties. Les huguenots eurent des frères à Genève, 
en Hollande, en Ecosse, en Suède, en Allemagne ; ils 
ne purent jamais se passer des alliances les plus dan- 
gereuses. Ils firent avec Elisabeth le traité de Hamp- 
toncourt (20 septembre 1562), qui livrait le Havre à 
l'Angleterre : « Ils m'ont expressément prié de dire à 
Votre Majesté, écrivait Throckmortoh à sa souveraine, 
que cela leur serait une grande note d'infamie, et 
qu'ils seraient mal vus dans le royaume, si Votre 
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Majesté était par leur moyen introduite dans le Havre^ 
Dieppe et Rouen^ avec six mille hommes^ uniquement 
pour garder ces places et chasser ainsi le roi^ leur sou- 
verain^ de la fleur du duché de Normandie ^ » Us 
n'auraient voulu qu'une sorte d'occupation mixte des 
ports normands; mais Elisabeth ne comprit pas comme 
eux le sens du traité, et elle reftisa^ la paix conclue 
entre les deux partis^ de rendre le Havre ; la noblesse 
huguenote, avec Condé, en fit le siège avec les troupes 
du connétable de Montmorency. « D'ici à Bayonne, 
écrivait celui-ci, tout crie : « Vive la France ! » Les 
huguenots avaient fait entrer les mercenaires alle- 
mands en France. D'Andelot avait tiré de Hesse des 
reîtres et des lansquenets (trois mille trois cents che- 
vaux et quatre mille lansquenets), gens qui incen- 
diaient leurs quartiers et les villages sur leur route, 
et qui ne savaient qu'un mot : « geld. » L'armée royale 
avait, il est vrai, une grosse phalange de Suisses^ 
mais la France était depuis longtemps accoutumée à les 
voir. A Dreux, les lansquenets allemands lâchèrent 
pied, et leur couardise fit passer la victoire des xangs de 
Condé dans ceux de Guise. 

En 1568, les Allemands reviennent: Cîondé va 
les chercher à Pont-à-Mousson. Les reîtres veulent 
toucher, dès leur entrée en campagne, 300,000 écus 
d'or. Les gentilshommes huguenots se dépossèdent de 

* Histoire des princes de Condé par le duc d'Aumale, p. 163, vol. I. 
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leurs bijoux, de leurs anneaux, pour les satisfaire. 
Après trois mois de pillage, plutôt que de combat, les 
reîtres repartirent leurs chariots pleins, avec l'argent 
de Condé, l'argent de la reine d'Angleterre et celui 
de la cour. 

L'année suivante, 14,000 Bavarois partis de Mont- 
béliard passèrent la Loire et rejoignirent Coligny : à 
Moncontour, ils arrêtèrent court l'amiral au moment 
de l'attaque en demandant leur solde* Les Suisses du 
duc d'Anjou en tuèrent une bonne part. Le reste 
suivit Coligny dans son extraordinaire retraite, vivant 
de pillage dans les Cévennes, la vallée du Rhône, la 
Bourgogne. Les Bavarois et Coligny firent ensemble 
plus de six cents lieues, marquant chaque étape par 
un combat. 

Les Allemands revinrent au nombre de 18,000 
hommes en 1576, vivant toujours en France comme en 
pays conquis. Jean Casimir traversa la Bourgogne, 
passa la Loire, et alla joindre le duc d'Alençon à 
Moulins. En 1587, ce fut bien autre chose : Jean Casimir 
envoya, sous le commandement, du baron de Dohna, 
une armée de 36,000 hommes. Ces soldats traînaient 
avec eux femmes, enfants, comme des émigrants. 
Guise les surprit en Beauce à l'heure du souper et en fit 
un grand massacre. La cour voulut acheter encore 
une fois leur départ : mais Guise, l'ennemi des Alle- 
mands, les pourchassa pour son compte et n'çn laissa 
sortir qu'un petit nombre de France. 



184 LA FRANGE POLITIQUE ET SOCIALE. 

Qu'on se figure l'impression produite sur Timagi- 
nation populaire par ces perpétuelles invasions! Com- 
ment le peuple pouvait-il pardonner à ceux qui 
appelaient sans cesse les pillards^ les incendiaires^ 
« nouveaux Sarrasins, » comme les appelaient les pré- 
dicateurs de la Ligue ? 

Les protestants se défendaient de rechercher l'appui 
de l'étranger en représentant leurs ennemis comme liés 
h une sorte de sainte-alliance catholique dont l'Espa- 
gne était la tête. A cette ligue, ils -se croyaient en droit 
d'opposer une autre ligue : les Bourbons en étaient les 
chefs naturels, puisque la dynastie des Valois était 
déjà expirante. La France, alliée aux Pays-Bas hol- 
landais, aux princes allemands protestants, à l'Angle- 
terre, eût peut-être réussi à trouver enfin ses frontières 
définitives dans les Flandres et dans les provinces de 
l'Empire. Mais les grands desseins qui devaient se ré- 
véler au génie de Henri IV restaient voilés* à la multi- 
tude. 

Si les réformés, dans le péril, se tournaient naturel- 
lement vers la Hollande, l'Angleterre, les princes d'Al- 
lemagne, le parti catholique n'était que trop souvent 
disposé à appeler l'Espagne à son aide. Quatorze 
enseignes d'Espagnols étaient à Dreux, dans l'armée 
catholique, qui, du reste, ne voulurent pas combattre 
et se couvrirent des chariots du bagage. Dans la ha- 
rangue de M. d'Aubray (Satire Ménippée), laLigue qui 
s'est mise aux filets du roi d'Espagne est comparée au 
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cheval qui, pouf se défendre du cerf, appelle Thomme 
à son secours : « Nous savons trop bien que les Es- 
pagnols et Castillans et Bourguignons sont nos anciens 
et mortels ennemis qui demandent de deux choses 
Tune, ou de nous subjuguer et rendre esclaves, s'ils 
peuvent, pour joindre l'Espagne, la France et les 
Pays-Bas tout en un tenant; ou, s'ils ne peuvent, pour 
le moins nous affaiblir et mettre bas que jamais ou de 
longtemps nous ne puissions nous relever et rebéquer 
contre eux. » — « Allons ! s'écrie M. d'Aubray, M. le 
légat, retournez à Eome... Allons! messieurs les 
agents et ambassadeurs d'Espagne, nous sommes las 
de vous servir de gladiateurs à outrance et nous entre- 
tuer pour vous donner du plaisir. » Le duc de Guise 
promit au roi d'Espagne le royaume de Navarre et le 
Béarn, avec les villages qui seraient à sa bienséance 
en Picardie et en Champagne. Après la mort du duc 
d'Anjou, dernier prince du sang de la tige des Valois, 
Philippe II put songer à mettre la main sur la ma- 
gnifique succession qui allait s'ouvrir, ou à l'assurer 
aux Guise pour en faire ses vassaux. Henri III 
comprit trop tard le danger de la France ; il Pavait 
toujours mal servie : il ne voulut pas la trahir; il fit 
assassiner le duc de Guise, et il mourut dans le 
camp de ceux qui combattaient contre l'Espagne et 
les Lorrains. 

Henri IV, au milieu des plus grands périls, se dé- 
fendit toujours contre les exigences d'Elisabeth: il 
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s'exposa à périr plutôt que de lui livrer Brest ; mais les 
ligueurs s'étaient entièrement livrés à l'Espagne. 
Mayenne et Mercœur étaient les lieutenants de Phi- 
lippe IL 

La foi protestante avait gagné de nombreux.adeptes 
dans les régions qui sont au cœur de la France, dans 
la Touraine, le Saintonge, l'Aunis; elle avait sou- 
levé la Provence, où elle avait pris le caractère le plus 
âpre et le plus haineux ; mais les provinces qui avaient 
naguère été unies sous le sceptre de la maison de 
Bourgogne formaient comme un mur catholique im- 
pénétrable du côté même où on pouvait tendre la 
main à la Hollande, au prince palatin, à F Allemagne. 
Les princes lorrains étaient le dernier anneau d'une 
chaîne catholique qui allait du nord de la France à 
la Bourgogne. La sévérité huguenote allait mal au 
troupeau d'Épicure des provinces bourguignonnes, de 
la grasse Picardie, de Paris, où fermentait une popu- 
lation amoureuse des Guise, avide de pompe, de céré- 
monies, jalouse de la noblesse provinciale. La Ligue 
prit naissance en Picardie. Dans le Béarn la Réforme 
ne s'était introduite que de force ; dans les provinces 
mêmes où il y avait le plus de huguenots, le gros du 
peuple n'allait pas à eux, sauf en quelques villes. Il 
faut toute la force du pouvoir pour déraciner les 
vieilles religions ; la fureur iconoclaste des nouveaux 
chrétiens insultait aux souvenirs les plus chers au 
menu peuple. 
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L'Église catholique française^ à cette époque, avait 
encore conservé quelque chose de national. Les 
mêmes parlements qui brûlaient les hérétiques, se 
faisaient gloire de lutter contre les empiétements de 
Rome, et repoussaient les décrets du concile de Trente. 
Les services que les fils aînés de F Église avaient rendus 
à la papauté avaient été payés de certains privilèges 
dont la nation se contentait. Elle était peu tournée à 
rindépendance spirituelle absolue, aux ennuyeuses 
controverses, à la théologie, contente d'appartenir 
à une grande Église séculaire, universelle, et de 
conserver pourtant quelque chose de français. Les pro- 
blèmes de la grâce, de la prédestination, épouvantent 
les âmes froides, frivoles, heureuses. Les grands sei- 
gneurs huguenots, engagés dans une Fronde grandiose, 
ne souflâ^ient eux-mêmes qu'impatiemment les ser- 
mons des ministres. La pure doctrine de Calvin 
n'entrait profondément que dans quelques âmes fières 
et malheureuses ou dans les communautés sauvages 
que la nature avait préparées à la méditation et 
à une vie intérieure. Elle les préparait à l'héroïsme 
inutile, aux sacrifices sans résultat, et les armait 
de patience au milieu des plus grands tourments. 
Ni d'un coté, ni de l'autre, on ne comprenait la 
tolérance. Les éditsqui en portaient mensongère- 
ment le nom n'étaient faits que pour être violés: 
c'étaient des traités que l'on se promettait de 
déchirer à la première Occasion. Trop de sang d'ailleurs 
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criait vengeance : des crimes affreux donnaient aux 
haines quelque chose de sacré. Les catholiques pleu- 
raient leur duc de Guise, vainqueur de TEmpire et 
de l'Angleterre, tombé sous le pistolet de Poltrot de 
Méré ; Condé était lâchement assassiné sur le champ 
de bataille de Jarnac. Et que dire de la Saint-Barthé- 
lémy ? Il y a des crimes auxquels le temps fait grâce, 
et qu'il enveloppe d'oubli, d'autres que, loin de les ef- 
facer, il semble grandir et qui restent comme des bornes 
d'infamie sur le grand chemin de l'humanité. Quand 
tout le reste est tombé en poussière, ces souvenirs 
isolés semblent plus terribles. La Saint-Barthélémy et 
la Terreur de 1793 sont de ce nombre : ce sont des traits 
que chaque siècle enfonce plus avaut dans notre mé- 
moire, et qui feront éternellement saigner l'honneur 
français. 

La fatalité semblait poursuivre la cause des ré- 
formés; sous les derniers Valois, elle avait cherché 
un appui chez les Bourbons, et quand elle crut triom- 
pher avec le premier Bourbon qui conquit la couronne, 
sa victoire se changea en défaite par l'abjuration du 
roi. Le parti était vaincu qui ne pouvait mettre et 
maintenir sa religion sur le trône. Henri, converti au 
catholicisme, et jaloux de l'autorité royale, dut se 
méfier de la Trémoille, du vicomte de ïurenne, de- 
venu duc de Bouillon, tous deux alliés à la famille des 
princes de Nassau. Sedan n'était plus à ses yeux une 
place de sûreté, c'était rw/cère de Sedan : il ménageait 
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les princes protestants, mais il ne pouvait pas encou- 
rager les prétentions de la grande noblesse française, 
toujours trop disposée à mettre ses intérêts sous le 
couvert de la religion. Tous les huguenots n'avaient 
pas rhumeur fidèle de Philippe de Mornay ou de Sully. 
L'édit de Nantes, les places de sûreté, les synodes 
reconnus, tout cq qu'Henri IV accorda aux siens, ne 
valaient pas pour les huguenots un roi protestant. 
Henri mort, il était aisé de prévoir que la royauté 
catholique ne ferait pas longtemps grâce aux protes- 
tants. Plus les Bourbons avaient inspiré d'inquiétude 
à l'Église, plus en quelque sorte ils se sentaient tenus 
de la rassurer ; on les vit bientôt donner aux princes 
de r Eglise une autorité que les princes du sang cher- 
chèrent en vain à disputer. L'âge de Mazarin et de 
Richelieu fut la lune de miel d'un mariage qui devait 
continuer avec l'abbé Dubois et le cardinal Fleury 
jusqu'aux approches de la Révolution. 



II 



La décadence de la Réforme fut prompte et, on 
peut le dire, irrémédiable, quand la dynastie natio- 
nale se déclara contre elle. Son âge héroïque finit 
avec Henri de Rohan ; ce grand homme trop oublié de 
la France, car il fut aussi bon patriote que bon 
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huguenot, pouvait écrire, en finissant ses mémoires 
sur les dernières guerres soutenues en France par 
les réformés : « Nos péchés ont combattu contre nous 
mêmes : aux deux dernières guerres, les divisions ont 
paru en quelques endroits parmi nous ; en la dernière 
elles ont éclaté partout, n'y ayant eu aucun lieu où la 
corruption ne se soit glissée, et où l'avarice n'ait paru 
par-dessus la piété; jusqu'à ce point que, sans attendre 
les recherches de nos ennemis, on allait se prostituer 
pour vendre sa religion et trahir son party . Nos pères 
eussent écrasé leurs enfants dès le berceau, s'ils les 
eussent crus estre les instruments de la ruine des 
Églises, qu'ils avaient plantées à la lumière des 
bûchers, et accreues malgré les supplices, et qui, par 
leur persévérance et leur travail, leur avaient laissé la 
jouissance d'un repos glorieux. » 

Après la prise de la Rochelle, le duc de Rohan ne vit 
plus d'autre expédient que celui de la paix; il soutint 
encore la lutte dans le bas Languedoc et les Ce venues, 
puis il convoqua à Anduze une assemblée de toutes les 
communautés, pour les déterminer à la paix générale. 
Les articles de cette paix font honneur à Richelieu 
(elle fut signée à Aletz, le 27 juin 1629), en voici la 
substance : « Rétablissement de l'édit de Nantes, 
reddition des temples et cimetières, rétablissement de 
toutes choses dans les villes comme avant la guerre^ 
démolition de toutes les fortifications. » Les réformés 
mettaient bas les armes ; un prince de l'Église leur 
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accordait le libre exercice de leur religion ; la parole 
d*un roi devint leur place de sûreté. Pourquoi faut-il 
que cette parole n'ait pas été tenue ? Les huguenots 
restèrent si invariablement fidèles aux promesses 
données par Rohan, qu'ils ne remuèrent pas une fois 
pendant les troubles de la Fronde. Le fier Rohan leur 
avait donné l'exemple : il s'était exilé volontairement, 
pour ne pas demeurer dans son pays en vaincu; 
mais il était resté le serviteur de la France : il combat- 
tit pour le roi dans la Valteline. 

L'âge héroïque fini, on vit commencer celui des 
vaines controverses, de la théologie monotone, des 
abandons, des lâchetés, l'âge de la langueur; les 
grandes familles se détachèrent du vieux tronc dé- 
chiré, une à une, comme des feuilles qui tombent à 
l'automne ; la persécution n'employa plus le poignard 
ou la flamme, elle surveilla les berceaux, les tombes, 
elle se fit lâche, patiente, doucereuse. 

La révocation de l'édit de Nantes fut surtout 
l'œuvre des intendants : la royauté, éblouie de ses 
propres raycîns, enivrée de l'encens des peuples, des 
grands, des prêtres, des moralistes, entendit-elle 
seulement les plaintes des huguenots, les soupirs 
mêlés au murmure de l'adulation universelle? Le 
29 août 1656, Gaumin, maître des requêtes, avait 
fait à Anne d'Autriche une harangue où il disait 
« que jamais la France ne sera dans une entière puis- 
sance, que les princes ne fussent sans pouvoir, les 
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huguenots sans places et les parlements sans droit de 
faire des remontrances. » Louis XIV avait rempli 
ces vœux ; l'extinction de Thérésie semblait aussi né- 
cessaire que rabaissement des grands et des parle- 
ments. On voulait Tunité dans la foi comme dans le 
gouvernement. La révocation de Tédit de Nantes fut 
bien plutôt inspirée par Tesprit de centralisation que 
par l'esprit de fanatisme. L'hérésie semblait assez 
écrasée par les écrits polémiques de Bossuet; elle 
inspirait plus de pitié que de haine : on ne compre- 
nait pas que les religionnaires pussent tenir à une 
foi humiliée, désertée par le grand nombre, raison- 
neuse, à peine assurée d'elle-même, qui mettait l'es- 
prit à la gêne et qui élevait des barrières devant toutes 
les ambitions légitimes. 

Cet état d'esprit, dont on trouvera la preuve chez 
tous ceux qui ont écrit quelques lignes sur ce grand 
événement, prouve combien Tesprit protestant avait 
peu réussi à transformer le gros de la nation. Le pro- 
testantisme n'était devenu une grande puissance poli- 
tique que par son alliance avec les grands; il n'avait 
été que l'arme d'un moment, saisie par des mains 
hardies. Certes, on outragerait la vérité si Vàn 
osait dire que l'ardeur religieuse du xvi* siècle fut 
sans influence sur notre caractère national : elle 
échauffa la partie la plus originale de notre litté- 
rature, elle donna à nos prosateurs, à nos premiers 
poètes, un tour hardi et audacieux. La Réforme ra- 



DBS GARAGTÈBES DE LA aÉFOHMB FRANÇAISE. 193 

massa Tesprit français sur le lîimier des facéties^ et 
le porta vers les sommets les plus élevés du Parnasse. 
Il est un homme dont la pensée reflète en quelque 
sorte l'histoire religieuse de Tesprit français : c'est 
Rabelais. Longtemps on put croire que^ comme tant 
de ses illustres amis^ il s'enrôlerait parmi les réformés. 
Il s'élève dans quelques parties de son œuvre contre 
les pèlerinages, les « cafards, » les imposteurs qui 
prêchent que les saints donnent ou guérissent les 
maladies. Il se moque des pèlerins : « Allez- vous-en, 
pauvres gens^ et dorénavant ne soyez faciles à ces 
paresseux et inutiles voyages. Entretenez vos familles, 
travaillez chacun en sa vocation, instruisez vos enfants, 
et vivez comme vous enseigne le bon apôtre saint 
Paul. » On lit sur la porte de l'abbaye de Theleme : 

Gy n'entrez pas, hypocrites bigots. 



Cy entrez, vous qui le saint Evangile 
En sens agile annoncez, quoiqu'on gronde 
Céans aurez un refuge et Bastille 
Contre Thostile erreur, qui tant postile 
Par son faux style empoisonne le monde : 
Entrez, qu'on fonde ici la foy profonde. 
Puisqu'on confond et par voie et par rolle 
Les ennemis de la sainte Parole, 

La parole sainte 

Ja ne soit éteinte 

En ce lieu très-saint. 

Chacun en soit ceint ! 

Chacune ait enceinte 

La paroUe Mainte. 



Il y a dans ces vers une saveur huguenote : mais 

LAUGEL. 13 
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le génie libre de Rabelais ne put être contenu long- 
temps dans les formulaires calvinistes. Il n'est 
pas l'esclave du « Livre, » et se fait l'apôtre de la 
raison. Pas plus que les philosophes du xvm" siècle, 
il n'admet le dogme du péché originel, la croyance à la 
dépravation native de l'homme, la prédestination. La 
sottise des moines ne lui déplaît guère plus que le fana- 
tisme sombre des calvinistes. Il aime et admire la na- 
' ture : « Physis, c'est Nature, en sa première partie 
enfanta spontanément Beauté et Harmonie , comme 
de soi-même elle est grandement féconde et fertile. 
Antiphysis, laquelle de tout temps est partie adverse 
de Nature, incontinent eut envie de ce tant beau et ho- 
norable enfantement, et au rebours, enfanta Diflfbrmité 
et Discordance... Depuis elle engendra lesmatagots, 
cagots et papelards... les démoniaques Calvin impos- 
teurs de Genève, les insurgés Putherbes (Puits-Her- 
haut est le nom d'un moine ennemi de Rabelais), 
briffaux, cafards, chatemites, cannibales et autres 
monstres difformes et contrefaits en dépit de nature. » 
Ainsi Rabelais finit par rompre ouvertement avec les 
réformés. Le curé de Meudon fut un épicurien, 
comme la Fontaine ; il prenait son plaisir au grand 
drame des passions humaines, au tableau changeant de 
Tinépuisable nature : au delà de la mort, il ne 
voyait qu'un grand « peut-être. » 

Certes, on ne peut dire d'un peuple qui a produit 
Calvin, Descartes et Pascal qu'il soit un peuple léger) 
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mais il est impossible de ne pas reconnaître que Tes- 
prit latin^ quand il n'est plus fixé à la vieille ra- 
cine cathoUque^ ne se laisse pas aisément enfermer 
dans une orthodoxie. La Réforme ne pouvait triompher 
qu^en s^attachant à des intérêts politiques et ma- 
tériels; reléguée dans le domaine idéal^ elle risquait 
d'être promptement abandonnée. Il y a chez les Fran- 
çais une logique redoutable et sans mesure ; on ne peut 
plus les lier quand ils ont rompu leurs liens; jetés hors 
de l'ornière de la tradition, rien ne les arrête. Les letr 
très du xvi* siècle étaient ce qu^on nommerait aujour- 
d'hui des libres penseurs ; il leur sembla d'abord que la 
Réforme était la délivrance de l'esprit humain. Tandis 
que Saint-Gelais prophétisait un « déluge, » un temps 
de «( noises et débats, d Rabelais annonçait un « temps 
délicieux, plaisant, beau, sans compas » (2* chapitre de 
Gargantua). La guerre civile épouvanta les lettrés : 
comme les oiseaux rentrent dans leur nid pendant la 
tenipôte, on les vit se rejeter dans le giron de la 
vieille Église. Marot n'avait pas de goût pour le mar- 
tyre. Il avait été enfermé au Châtelet, pour avoir 
seulement mangé gras un vendredi. « Prenez-le : il a 
mangé le lard* d II ne se crut pas assez en sûreté à 
Lyon, atec Etienne Dolet et ses amis, ni à Nérac, et 
alla chercher le repos à Ferrare, auprès de Renée de 
France, à Genève, à Turin. Le sort affreux de Dolet 
épouvanta tous les « humanistes. » La gent lettrée sui- 
vit les conseils donnés dans Pantagruel : a Homme de 
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bien, frappe, féris, tue et meurtris tous rois et princes 
du monde, en trahison, par venin ou autrement, quand 
tu voudras, déniche des cieuxles anges : de tout, auras 
raison du papegaut. Mais à ces sacrés oiseaux ne touche 
d'autant que tu aimes la vie, le profit, le bien, tant de 
toi que de tes parents -et amis, vivants et trépassés : 
même ceux qui naîtraient d'eux ensuite seraient in- 
fortunés. » {Pantagruel, V. passim.) 

La Réforme, qui d'abord avait flatté les esprits 
a libertins, n amoureux de nouveautés , impatients 
d'entraves, sembla une nouvelle tyrannie aussi 
sombre, dure et impitoyable qu'aucune de celles du 
passé, quand elle eut trouvé sa formule théologique 
dans le catéchisme de Calvin, sa formule politique 
dans le gouvernement de Genève. Chez Calvin, chez 
Farel, le puritain avait tué le lettré. L'idée de la tolé- 
rance était inconnue à tant d'âmes, roidies par la 
fureur théologique et par la vue des supplices. Tout 
ce qui était royaliste s'attachait à la pensée que la 
religion du prince doit être celle du peuple : Cujusprin- 
cepsejus religio. Le protestantisme ne pouvait triompher 
s'il ne mettait^un roi protestant sur le trône. Les doc- 
trines nouvelles, qui avaient séduit tant d'esprits, 
parurent trop dangereuses quand on ne put les épouser 
sans devenir un rebelle. 

La Réforme devint promptement séditieuse et répu- 
blicaine : elle se brouilla très-vite avec les évêques ; 
la haute Eglise, ayant à choisir entre la royauté et les 
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grands, se mit du côté de la royauté : elle ne brisa pas 
son propre ouvrage, elle avait travaillé incessamment à 
ôter à la monarchie son caractère germanique, et à lui 
rendre le caractère de la domination romaine et im- 
périale. La Réforme fut, chez les grands, la dernière 
explosion de l'esprit féodal ; chez les petits, elle fut 
une manifestation de l'esprit républicain. Ces deux 
forces si hostiles l'une à l'autre s unirent un moment, 
mais elles étaient presque d'avance condamnées à 
l'impuissance. 

On ne peut pas ne pas être extrêmement frappé, en 
étudiant la littérature française, de voir combien les 
idées de la Réforme y ont laissé peu de traces. Les 
huguenots ont fourni peu de poètes à la pléiade : certes 
d'Aubigné est à lui seul une légion; ses œuvres dure- 
ront autant que notre langue : notre temps l'a tiré de 
roubli où on l'avait laissé tomber, et a reconnu en lui 
la marque du génie. Mais la muse terrible de d'Aubigné 
est presque solitaire. 

Sur le Parnasse protestant, il est juste que l'on fasse 
à côté de d Aubigné une place pour Saluste du Bartas, 
Fauteur de cette Scpmaine^ grandiose épopée qui a 
inspiré l'auteur du Paradis perdu, et qui excitait l'ad- 
miration de Goethe. Mais quelle distance de du 
Bartas à Milton ! Du Bartas n'a jamais été popu- 
laire : en vain il a arraché les muses à là luxure et au 
sacrilège pour les transporter dans le ciel, on ne l'a 
point suivi* Pouvons-nous compter Marot parmi les 
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poètes protestants ? Il fut un païen bien plutôt qu'un 
chrétien. Il traduisit bien cinquante -deux psaumes 
de David, mais Desportes en traduisit davantage. 
Marot termine ainsi ses « Articles de foi : » 

Je crois la sainte et catholique EgMse. 

Il n'embrassa jamais ouvertement la nouvelle foi. 
Ronsard attaque les protestants avec véhémence : il 
déteste la « secte étrangère, » les « briseurs d'autels, 
larrons de chapes, voleurs de calices» {Discours sur les 
misères du temps) ; il a horreur des guerres civiles, et 
ne veut pas d'une France « marâtre aux siens et mère 
aux étrangers : » 

N'avions-nous pas assez engraissé la campagne 
De Flandre, de Piedmont, de Naples et d'Espagne 
De notre propre sang, sans tourner les couteaux 
Contre toi, notre mère? 

Il peint les nouveaux docteurs : barbe longue, le 
front ridé, l'œil farouche, mal peignés, renfrognés, 
pâles, les épaules couvertes d'un grand manteau, 
« tournant au ciel la prunelle en prêchant. » Lui aussi, 
dit-il, il a autrefois goûté, dans sa jeunesse, « du 
miel empoisonné de votre doux breuvage, » mais il Fa 
rejeté. Il connaît et dénonce les abus de l'Église; il ne 
lui plaît pas « qu'un jeune homme soit évêque ou abbé, 
ou cardinal de Rome ; » il attaque les coureurs de béné- 
fices : « Ho ! princes, je sais bien que la plupart des 
prêtres : ne vaut rien ; » il demande un concile pour 
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réformer les abus de l'Église, mais il ne veut pas d'une 
réforme qui soit une hérésie. Les sectes nouvelles 
lui semblent pareilles à un habit fait de haillons ra- 
piécés : 

Il s'échappe du prêche, 
Ainsi qvLB du nauft*age s'échappe le marchand... 

Ses invectives contre les prédicants sont terribles. 
(Lire la Réponse à quelques ministres.) Il est par-des- 
sus tout patriote et royaliste. Quel vif sentiment natio- 
nal respire dans la « Prosopopée du feu François de 
Lorraine l » 

Pour tombe dressez-moi de Metz la grande ville, 
Les grands murs de Calais et ceux de ThionvlUe. 

Son idéal du roi est déjà celui du xvii* siècle : 

Or, sire, imitez Dieu, lequel vous a donné 
Le sceptre, et vous a fait un grand Roi couronné, 
Faites miséricorde à celui qui supplie. 
Punissez Torgueilleux qui s'arme en sa folie... 

m 

{InstitutUm pour Vadolescence du roi Très-Chrétien.) 
On retrouve chez presque tous les poètes du xvi« 
siècle les mêmes instincts^ la répugnance pour la con- 
troverse théologique^ Tamour de la paix^ la fidélité au 
roi, à la vieille religion. Jodelle fut le champion poéti- 
que de Catherine de Médicis ; il vante à satiété les 
qualités qui « montrent que nous avons en une reyne 
un roy.» Il rima des « sonnets contre les ministres* de 
la nouvelle opinion. » Il n'était qu'un libertin, au dire 
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de TEstoile, « paillard, ivrogne, sans aucune crainte de 
Dieu, qui ne croyait que par bénéfice d'inventaire. » 
La mort Tempêcha à temps d'ajouter à son lourd bazar 
poétique une apologie de la , Saint-Barthélémy. Vau- 
quelin de la Fresnaye n'a pas d'encouragements pour 

« 

les huguenots; quand ils appellent les reîtres alle- 
mands, il fait appel à la France : 

Reprends ta liberté, guéris ta maladie 



Sans toi, qui contre toi despite ouvre le sein, 
Ces ventres de harpie, ejunés par souffrance, 
N*auraient jamais osé passer le Rhin germain. 

Desportes, bien qu'il fût prêtre, est traité d'athée 
par les auteurs de la Satyre Ménippée. « Pendant ce 
mois est mort, de ma connaissance, écrit TEstoile 
(octobre 1606y, M. l'abbé de Tiron, en son abbaye de 
Bonport, lequel ne disait n'avoir non plus cru de pur- 
gatoire que M. de Bourges. » Desportes paraphrasa 
froidement David, mais on ne sent nulle part^ en son 
cœur le vrai souffle religieux. On connaît la petite 
pièce bizarre de Tabouret : « Je ne peux plus — la 
messe fréquenter, » vraie figure de Janus, catholique 
d'un côté, protestante de l'autre : incrédule et scepti- 
que, il fut pourtant un des souteneurs de la Sainte- 
Union et de la Ligue. Du Perron, né huguenot, se fit 
catholique et entra dans les ordres ; il travailla à la 
conversion d'Henri IV, et dans son diocèse d'Evreux 
montra le zèle de tous les apostatSé Passerat était un 
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royaliste passionné, un des inspirateurs de la Satyre 
Ménippée. Il déteste la Ligue : 

Mais, dites-moi, que signifie 
Que les ligueurs aient double croix? 
C'est qu'en la Ligue on crucifie 
Jésus-Christ encore une fois. 

Il n'invective pas moins les reîtres protestants : 

Empistolés au yisage noirci, 

Diables du Rhin, n'approchez point d'ici. 



Volez ailleurs, messieurs les hérétiques, 
Ici n'y a ni chapes ni reliques. 



Rapin, qui suivit les drapeaux d'Henri IV, et com- 
battit à Ivry avant de travailler à la Satyre Ménippée, 
était un politique, un patriote. 

Les grands prosateurs ne sont guère plus que les 
poètes enclins aux idées nouvelles. L'âme de la Boëtie, 
impatiente de tyrannie, aurait pu s'attacher à la cause 
de la Réforme. Le traité de la Servitude volontaire est 
un hymne à la liberté ; mais cette liberté est une 
sorte de liberté classique, ce n'est pas celle qui 
saigne dans les rangs des huguenots. La Boëtie a . 
une telle horreur des luttes civiles, qu'il pense un mo- 
ment à s'expatrier au delà de l'Atlantique. Avant de 
mourir, « il ouït la messe et fait ses Pacques, » il tient 
à rester dans la foi « qui, de main en main, par succes- 
sion de temps, a été apportée en France. » Montaigne 
ne veut pas être acteur, il ne veut qu'être témoin du 
grand drame qui ensanglante son pays 4 Les « Essais » 
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sont comme une oasis où il s'est réfugié, où il s'ou- 
blie ; cette âme immortelle n'a point la marque du 
siècle. L'esprit doux et ondoyant de Montaigne ne sau- 
rait se plaire aux rudesses théologiques; il ne s'enferme 
point dans Thorizon d'une secte. Il est homme avant 
d'être Français, ou catholique, ou réformé. Dans 
son chapitre « des Prières » (chap. lvi), il s'excuse 
d'avance « si rien se rencontre ignoramment ou inad- 
vertamment couché en cette rapsodie contraire aux 
saintes résolutions et prescriptions de l'Église catho- 
lique, apostolique et romaine, en laquelle je meurs et 
en laquelle je suis né. » Cette précaution prise, il nous 
confie qu'il ne se sert que d'une prière unique, 
de la a patenostre. » L'Église peut diversifier les 
prières, c est toujours même substance et même chose. 
Aussi il répète la patenostre au lieu d'en changer. 
« D'où il advient que je n'en ay aussi bien en mémoire 
que celle-là. » Sa critique frappe tantôt à gauche, tan- 
tôt à droite. « Aux vices leur heure, son heure à Dieu, » 
dit-il aux dévots. Il loue l'Église de défendre « l'usage 
promiscue, téméraire et indiscret des saintes et divi- 
nes chansons que le Saint-Esprit a dictées en David. ^ 
Il n'aime pas qu'on « tracasse » le saint livre des 
sacrés mystères de notre créance. « C'étaient autre- 
fois mystères, ce sont à présent desduits et esbats. x> 
Il préfère « l'ignorance pure et remise tout en autrui 
à une science verbale, vaine, tumultuaire. » 
Montaigne ne veut pour le peuple d'autre reli- 
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gion que la religion des aïeux^ la religion coutumière; 
il lui plairait d'exiler la théologie si haut qu'on ne pût 
l'apercevoir. Il n'a rien du huguenot^ il n'a rien non 
plus du ligueur. <c En ce débat^ dit-il^ par lequel la 
France est maintenant agitée de guerres civiles^ le 
meilleur et le^ plus sûr parti est sans doute celui qui 
maintient et la religion et la police ancienne du pays. 
Entre les gens de bien qui le suivent (car je ne parle 
point de ceux qui s'en servent de prétexte pour en 
exercer leurs vengeances particulières^ ou suivre la 
faveur des princes^ mais de ceux qui le font par vrai 
zèle pour leur religion et sainte affection; maintenir 
la paix et l'état de leur patrie)^ de ceux-ci^ dis-je^ il 
s'en voit plusieurs que la passion pousse hors les bor- 
nes de la raison. » (De la liberté de conscience.) 

Montaigne était quelque chose de plus et de moins 
qu'un hérétique : il ne se révoltait pas^ il échappait. 
Vous chercherez en vain dans son œuvre^ où fourmil- 
lent les noms^ celui d'un saint de l'Église. Il ne brise 
pas leurs statues, il les ignore. S'il parle des miracles^ 
il dira : a J'ai vu la naissance de plusieurs miracles 
de mon temps^ » ou « Je n'ai vu monstre et miracle au 
monde^ plus exprès que moj-même. » 

L'idée mère de la Réforme^ c'est la justification par 
la foi substituée à la justification par les actes; le 
protestant doit chercher son Dieu : cet effort seul peut 
le sauver et le tirer du goufire de perdition. La 
soumission, l'accoutumance, tout ce que la théologie 
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nomme les actes^ sont choses plus faciles que la 
lutte terrible d'une âme avec le mal. La religion 
des aïeux est une religion aisée, poétique, patrio- 
tique : elle triompha de la religion difficile, séditieuse, 
qui mettait Tesprit à la torture et le pays en gang. 
Après le xvf siècle, les âmes s'ensevelirent silencieu- 
sement dans l'Église catholique comme les gouttes de 
pluie tombent dans la mer. Huguenots et catholiques 
s'étaient disputé la France, l'Europe, l'avenir du 
monde : les huguenots vaincus, on s'amusa aux batailles 
entre jansénistes et jésuites, jusqu'à ce qu'une nouvelle 
réforme vint menacer non plus seulement le catholi- 
cisme, mais toutes les orthodoxies. La philosophie ne 
trouva devant elle, à côté d'une minorité protestante 
obscure, qu'une religion d'où l'esprit de prosélytisme 
et de vie était sorti depuis qu'elle n'avait plus de sur- 
veillants ni d'ennemis déclarés. Aujourd'hui, la foi 
protestante reste sur notre sol comme une relique du 
passé ; le nombre des réformés demeure stationnaire, 
si même il ne diminue point. 



CHAPITRE VIL 
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La diversité des sectes^ même en pays protestant^ 
décèle une double tendance dans Tesprit humain^ qui, 
suivant les temps et les lieux^ se trahit de façon diffé- 
rente^ mais qui demeure éternelle : il y a des âmes qui 
ne se reposent et ne se complaisent que dans Fortho- 
doxie, d'autres qui ont besoin de chercher leur foi, et 
qui ne la demandent à aucune autorité humaine. C'est 
en toute sincérité que Bossuet reprochait aux protes- 
tants la variété presque infinie de leurs doctrines, ou- 
bliant que Tessience de la Réforme était moins de 
découvrir la vérité spirituelle que de la chercher 
librement. La nation française, prise en gros, a toujours 
considéré l'accord comme une condition nécessaire de 
la vie religieuse : une foi traditionnelle, une hiérar- 
chie sacerdotale invariable, je ne sais quoi de fixe, 
de fort, de grand, d'invariable, qui semble tenir à 
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rétemité^ et qui puisse braver tous les orages^ voilà 
ridéal religieux de notre race. Les huguenots eux- 
mêmes ont eu au plus vif degré Finstinct de Tordre 
spirituel^ ils n'ont fait que déplacer l'autorité reli- 
gieuse : tandis que \e^ catholiques la mettaient dans le 
pape et les conciles^ les protestants la mettaient dans 
un livre ; mais ce livre, c'était Dieu lui-même, et tout 
l'effort de la volonté humaine devait s'épuiser à y cher- 
cher la volonté du Très-Haut. L'esprit de rébellion et 
d'hérésie, qui dort dans l'homme, ne fut pourtant 
jamais étouffé : pendant les guerres de religion et 
jusqu'à la défaite définitive des huguenots, il ne fut 
guère visible que chez les religionnaires . Quand ceux- 
ci se condamnèrent au silence pour se faire oublier et 
pour acheter par leur humilité le droit d'exister, l'es- 
prit d'hérésie commença à se montrer sous des formes 
nouvelles au sein même du catholicisme. Il y sommeil- 
lait sous le nom de gallicanisme : au moment même où 
les catholiques se gardaient de revendiquer des li- 
bertés particulières pour l'individu, où ils lé soumet- 
taient et l'écrasaient sous une autorité spirituelle 
absolue, ils faisaient des réserves pour la nation, pour 
la France. Ils découvraient pour elle des droits mys- 
térieux et sacrés, les libertés de l'Église gallicane. Ils 
voulaient faire partie de l'Église universelle, mais ils 
y réclamaient une place à part : les rois les plus pieux> 
les parlements qui brûlaient les hérétiques, se consi- 
déraient comme les ministres d'une Église nationale; 
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L'autorité ultramontaine était toujours respectée^ mais 
on négociait^ on traitait avec elle. La France ne vou- 
lait pas être gouvernée du dehors : elle discutait jus- 
qu'aux décrets de TÉglise universelle réunie dans ses 
conciles. 

L'article 6 de la pragmatique sanction de saint 
Louis dit : <x Nous louons^ approuvons et confirmons 
par les présentes les Ubertés, franchises, immunités, 
les prérogatives, droits et privilèges concédés par les 
rois de France nos prédécesseurs, d'illustre mémoire, 
et ensuite par nous-même aux églises, monastères, 
lieux saints de la religion, et aux ecclésiastiques de 
notre royaume. » La pragmatique sanction énonçant 
les droits des prélats et des patrons des bénéfices, assu- 
rait la liberté électorale aux chapitres, s'opposait aux 
(( lourds impôts imposés par la curie romaine à 
l'Eglise, » et ne permettait que ceux qui étaient justi- 
fiés par une cause « rationnelle, pieuse et urgente ou 
par une nécessité inévitable, et avec le consentement 
spontané et exprès' du roi et de l'Eglise (1268). » 
Nous voyons naître sous saint Louis la puissance 
nouvelle des légistes, les ennemis-nés de l'autorité 
ultramontaine, les représentants du gouvernement 
laïque. Le texte un peu vague de la pragmatique sanc- 
tion leur servit de thème pendant des siècles contre la 
monarchie pontificale, telle que Rome pouvait la 
rôVer; l'Église française d'ailleurs applaudit elle-même 
à la pragmatique sanction, elle lutta contre les 
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ordres mendiants^ collecteurs zélés de la papauté^ et 
défendit son bien contre la fiscalité romaine. Que 
voulaient les légistes en s'insurgeant contre Borne? 
Ce n'était pas seulement servir la royauté, la grandir, 
la mettre hors de tutelle : ils obéissaient à Tinstinct 
secret qui a toujours mis Tesprit laïque en lutte contre 
l'esprit religieux ; il y a, dans cette guerre subtile de 
mots et de textes qui s'appelle la chicane, quelque 
chose qui rappelle la rage théologique. Les légistes et 
les docteurs se sont partout disputé le gouvernement 
des sociétés humaines, et leur accord a été rarement 
tout à fait sincère. 

Philippe le Bel fut le roi des légistes : il devina en 
eux les ennemis -nés de la féodalité et de Tautoritc 
spirituelle ; il ferma le parlement aux prélats, exclut 
les. prêtres des justices seigneuriales, frappa d'impôts 
écrasants les biens de mainmorte. Les hommes du roi 
arrivèrent partout, juges, tabellions, maltôtiers, rece- 
veurs des gabelles : il entra en lutte ouverte avec 
Boniface VIII. Il ne suffisait pas. à Philippe et à ses 
conseillers, le chancelier Pierre Flotte, Guillaume de 
Nogaret, professeur de droit à Toulouse, Pierre de 
Cugnières, Guillaume de Plasiau, conseiller au parle- 
ment, de vaincre la papauté, ils voulaient la déshono- 
rer. « Le Christ est captif dans son vicaire ; il est 
moqué une seconde fois, et il est de nouveau abreuvé 
de fiel et de vinaigre : il est mis à mort entre des bri- 
gands. » (Dante, Purgatoire). Sous les yeux de Nogaret, 
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Colonna frappe à Anagni de son gantelet de fer le 
vieillard sacré, revêtu de ses habits •pontificaux, assis 
tîare en tête dans sa chaire apostolique. Ce n'était 

■ 

pas assez : Philippe fait lui-même un pape, il lui arra- 
che la condamnation des templiers, qui avaient à ses 
yeux le double tort d'être nobles et d'être prêtres ; il 
attache la papauté au sol de la France par une chaîne 
qui ne devait se briser qu'au bout de près d'un 
siècle. 

Philippe, monté jeune sur le trône, dur, ambitieux, 
avide, fut un roi national. Il se brouilla avec Boni- 
face, quand l'évéché de Pamiersfut donné à un mem- 
bre de la famille des comtes de Toulouse, qui avait osé 
parler de rétablir un trône du Languedoc. Il leva des 
armées immenses pour l'époque afin de conquérir les 
Flandres ; il confisqua les fiefs anglais ; il opéra la 
réunion à la couronne de plusieurs provinces, par son 
mariage et par ceux de ses enfants. Son ambition fut 
insatiable et impitoyable : il devina la monarchie 
administrative, et fut le rude représentant d'un esprit 
nouveau, hostile à l'esprit chevaleresque. Cet esprit 
n'était pas forcément contraire à l'Eglise ; mais il le 
devenait dès que l'Eglise romaine, si dédaigneuse des 
rois, affaiblissait chez les peuples l'esprit d'obéissance. 
Pour achever Tunité nationale, il fallait un pouvoir 
incontesté, inviolable. 

Les conciles de Constance et de Bâle proclamèrent 
l'autorité des conciles généraux, et leurs décrets furent 

LÂUGEL. 14 



210 LA FlUNGE POLITIQUE £T SOCIALE. 

très-favorables à Tindépendance des Eglises natio- 
nales. Charles YII eu profita pour donner^ après avoir 
consulté le clergé français à Bourg^^ une pragmati- 
que sanction en vertu de laquelle la liberté des élec- 
tions était maintenue aux Eglises et aux abbayes^ les 
annales, réserves , expectatives étaient interdites^ le droit 
d'appel au pape était limité^ les bulles du pape ne 
pouvaient être reçues en France qu'avec Tapprobation 
du roi. Le haut clergé affirma le droit de l'Église fran- 
çaise à <c adapter les décrets des conciles aux usages^ 
circonstances et besoins du royaume et de la nation 
française. » A partir (le François P% la France entra 
dans le régime des concordats. Le chancelier Duprat 
négocia le premier : il donna au roi le droit de nommer 
direct^oient à toutes les dignités eccl^iastiques^ 
àho&t les réserves^ grâces expectatives et appete en 
eour de Bome^ mais laissa au pape les annates^ et 
i^nonça à la convocation périodique des conciles. On 
se révolta en France contre les concessions de thiprat; 
personne ne cria plus haut que le clergé^ qui regret^ 
tait la pragmatique sanction : le concordat lui enleviût^ 
en effet, son droit d'élection^ et permettait au roi de 
disposer des immenses biens du clergé pour ses créa- 
tures* Au moment où la réforme commençait à agiter 
le monde^ la papauté acheta la fidélité de la monar- 
chie française par un traité <it pai* lequel^ dit Bossnet^ 
les rois de France ont la conscience chargée d'uft poids 
terrible et le salut de leurs sujets entré leurs mains. » 
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Le sort de TEglise nationale était désormais fixé : 
elle ftit soumise au patronage royal, et devint un in- 
strument de règne. 

Le concile de Trente réorganisa, en quelque sorte, 
TËglise catholique, de tous côtés menacée par la ré- 
forme ; il centralisa l'autorité spirituelle, fit des papes 
les régulateurs de la discipline, les interprètes des 
canons, les maîtres des évêques. L'évêque de Rome de* 
venait le chef visible, incontesté de la catholicité ; tous 
les yeux pouvaient sans cesse se tourner vers lui, au 
lieu de se porter sur des conciles nomades, divisés> 
pénétrés de passions nationales. On sait que les ambas- 
sadeurs de Charles IX appuyèrent dans le concile 
Teffort des évêques gallicans. Les Valois persécutaient 
les huguenots, mais ne voulaient pas qu'on rognât les 
ongles aux rois. On cïiercha quelque temps si Ton ne 
pouvait ramener les réformés dans TÉglise univer- 
selle. Le cardinal de Lorraine alla jusqu'à demander 
le mariage des prêtres, la communion sous les deux 
espèces, les prières en langue vulgaire. La victoire de 
son frère à Dreux précipita les décisions du concile : 
on n^accorda rien à l'esprit de la réforme. Sept évo- 
ques français seulement signèrent les décrets ; mais 
le parlement français refusa toujours de les enregis- 
tarer. L'Eglise française adopta ce qui était de pure doc- 
trine î ce qui ne tenait qu'à la discipline demeura 
soustrait à l'autorité étrangère. 
Cette distinction entre la doctrine et ce qui touche 
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à la matérialité de l'Eglise est fondamentale : une 
Église si riche, maîtresse d une grande partie du sol, 
ne pouvait être administrée du dehors. Elle défendit 
même longtemps son domaine idéal^ toujours prête à 
introduire dans son enseignement ce qui était matière 
de foi^ mais peu disposée à laisser le dogme nécessaire 
se mêler à ce qui n'était que légende ou dévotion 
italienne. 

Les huguenots avaient fait une Eglise trop nue^ trop 
sombre; mais il y avait dans l'Église française un sé- 
rieux, un fond d'austérité et de virilité qui ne s'accom- 
modait pas facilement d'une religion où la foi eût été 
comme étouffée dans les parfums du culte. A côté du 
désir très-sincère, très-ardent de rester fidèle au catho- 
licisme antique, universel et traditionnel, on voit long- 
temps chez les prélats, dans les ordres les plus lettrés, 
dans les vieilles familles nourries de traditions, une 
certaine sauvagerie à l'endroit de ce grand nom de 
Rome. La fille aînée de l'Église, à ses belles époques, 
fait penser à ces jeunes filles qui, sorties du couvent 
et retournées auprès de leur mère, sont partagées 
entre leur affection et la vague terreur du monde. 

Richelieu résolut en homme d'État les questions qui 
touchent l'Eglise; prince de l'Eglise, il taxa les proprié- 
tés ecclésiastiques : ce Les besoins de l'État, osa-t-il 
écrire, sont réels; ceux de l'Eglise sont chimériques et 
arbitraires. Si le roi n'avait pas défait ses ennemis, 
TEglise aurait souffert bien d autres pertes. » Il abaissa 
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les protestants, et reprit la Rochelle : mais cela fait, « la 
différence de religion ne Tempêche pas de rendre aux 
huguenots toute manière de services, et la seule dif- 
férence qu'il reconnaisse entre un Français et un autre 
Français, c'est le degré de la fidélité et du patrio- 
tisme. » Le cardinal fut un Henri IV à rebours; catho- 
lique, il protégea les protestants, comme le roi pro- 
testant avait protégé les catholiques. Tous deux 
voulurent surtout le bien de TEtat. Richelieu fit 
brûler par le parlement le pamphlet d'un jésuite qui 
soutenait que les papes peuvent déposer les rois ; mais 
. il se refusa à bannir les jésuites, et en fit des instru- 
ments de sa politique. 

L'esprit gallican ne fut pas étouffé avec le protes- 
tantisme : révêque de Tournai, chargé avec Bossuet 
de rédiger la « Déclaration du clergé, » soutint que les 
papes eux-mêmes peuvent tomber dans l'hérésie. Bos- 
suet contesta cette doctrine ; il distingua entre Vindé- 
fectibilité et Yinfaillibilité, disant qu'un pape peut être 
hérétique comme homme, mais non comme évêque de 
Rome. La déclaration faite dans cet esprit énonça l'in- 
dépendance des souverains, l'autorité des décrets de 
Constance et la subordination des jugements du sou- 
verain pontife au consentement de l'Eglise. Jamais 
l'Église française ne fut plus grande qu'au xvii* siècle. 
Victorieuse de la réforme, elle montra au monde une 
phalange de prélats, de sermonnaires, de moralistes, 
de lettrés ; elle enveloppa la gloire de la France d'un 
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éclat mystique et incomparable. Sa doctrine, simple et 
forte, devint en quelque sorte la conscience de la na- 
tion. 



II 



Jamais un pays ne sembla plus près de Funité spiri- 
tuelle: l'hérésie était partout étouffée, elle n'avait 
que des retours et des réveils timides. Qu'étaient les 
disputes sur le quiétisme auprès des luttes terribles 
du siècle précédent ? On avait cru mettre d'accord et 
pour toujours la science avec la foi, la conscience avec 
la soumission. Pourtant quelques germes de révolte 
fermentaient encore dans cette Eglise illustre, dans 
les ordres religieux. La grande réforme avait été 
un mouvement universel, cosmopolite j le jansé- 
nisme Alt un essai de réforme, on peut le dire, toute 
française. Il trouva des chefs, non, comme la 
réforme, dans la grande noblesse, mais dans les fa- 
milles demi-patriciennes, dans la bourgeoisie patriar- 
cale, austère, lettrée, chez les parlementaires; il fut 
une Fronde spirituelle . La classe qui, par les intendants, 
s'emparait du gouvernement tenta, par l'éducation, 
par la propagande religieuse, de s'emparer de la reli- 
gion nationale. Elle s'insurgea contre la foi de la cour, 
la foi mondaine, celle qui, par les confesseurs et les 
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directeurs^ devenait la servante trop docile de Borne. 
Four s'élever dans TÉtat^ elle se servait de la royauté ; 
pour s'élever dans FÉglise^ elle en avait un égal be* 
soin. Mais le jansénisme ne sut gagner ni le roi ni le 
peuple : il effrayait le roi, comme tout ce qui ressem- 
blait à rhérésie ; les doctrines des solitaires avaient 
séduit les plus vertueux parmi les grands^ les femmes 
les plus pures; le roi n'y sentait pas l'esprit courtisan^ 
il n'y respirait pas l'encens que lui prodiguaient les 
prélats. En vain l'abbé de Saint-Cyran^ dans sa Question 
royale, dit qu'il y a des cas où le sujet doit de ses 
propres mains sacrifier sa vie pour conserver celle du 
prince. C'était assez que Condé vit les jansénistes d'un 
œil favorable^ que leur retraite servit de refuge 
contre la oour^ que leur sainteté parût toujours en 
deuil. 

Ces Messieurs étaient trop puritains. BoileaU; dans 
sa satire sur l'homme^ dit : 

La vertu n'était point sujette à rostracisme, 
El ne s'appelait point alors un jansénisme. 

Un évêque faisait des reproches à un abbé de con- 
dition dont la vie n'était pas réglée : « Que voulez- 
vous que l'on fasse? 8i nous étions plus réglés^ on 
nous prendrait pour des jansénistes. » Le sérieux de 
M. Àrnauld était redoutable. L'esprit des Lettres 
frovineiales séduisit un moment la France^ mais 
l'effet fiit passager; la doctrine de Jansénius tenait 
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trop de la rudesse calviniste. On ne se plut pas long- 
temps à une théologie qui n'aboutissait point à la 
dévotion aisée. 

Louis était bien Tirnage de la nation : il n'aimait 
pas le bruit des dissensions religieuses ; il soutenait 
contre Rome son droit de régale (le droit de nommer 
aux bénéfices dans les évêchés dont les sièges étaient 
vacants) ; il forçait les jésuites eux-mêmes à se mettre 
de son côté dans sa lutte contre le pape^ mais il ne 
voulait pas d'innovations religieuses, ni en matière de 
dogme ni en matière de discipline : il fut dur aux 
quiétistes, implacable aux jansénistes. La douleur de 
Fénelon exilé avait encore de quoi lui plaire; maïs 
toute sa puissance expirait devant la hauteur respec- 
tueuse des jansénistes : ceux-ci avaient des refuges 
où Ton ne pouvait les atteindre. 

L'JÉglise catholique du xvn' siècle ne comprit pas 
que rien ne pouvait mieux la défendre contre la cor* 
ruption qui s'attache à toute chose que la présence 
d'autres Eglises jalouses, soupçonneuses, .toujours 
armées du fouet de vérité. Comme la royauté, elle 
voulut faire taire toute opposition : elle crut qu'il 
lui suffirait d'avoir un idéal très-éle^'é de ses devoirs 
et de ses obligations ; écoutez Massillon : « Les biens 
ecclésiastiques sontdes dépôts religieux et des aumônes 
saintes; nous n'en sommes donc que les dépositaires 
et les dispensateurs... On regarde les revenus de 
l'Eglise comme des biens à soi : je vous prouverai que 
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VOUS n'en êtes que les économes; on les regarde comme 
des ressources pour soutenir la vanité du nom et de la 
naissance : je vous montrerai qu'ils ne vous sont donnes 
que comme les suppléments de votre indigence ^ » 
L'Église est la grande école d'égalité longtemps avant 
la philosophie : « L'Église^ dit Massillon^ n'a pas besoin 
de grands noms^ mais de grandes vertus : la noblesse 
que 4emande la sublimité de nos fonctions^ c'est une 
noblesse d'âme, un cœur héroïque, un courage sacer- 
dotal que les menaces, les promesses, la faveur ou la 
disgrâce du monde trouvent également inébranlable : 
la seule roture qui déshonore notre ministère, c'est une 
vie souillée, des mœurs profanes, des penchants mon- 
dains^ un cœur lâche et rampant *. » La vie de Bos- 
suet ne fut qu'un long labeur. Rien ne le rebutait, son 
éloquence était toujours prête; elle se prodiguait et 
jetait dans les humbles églises du diocèse de Meaux des 
flammes aussi vives que dans la chapelle du grand roi. 
Le clergé de France, si sain encore en presque toutes 
ses parties au xvii* siècle, était pourtant menacé de cor- 
ruption : « Je vous le demande, s'écrie Miassillon, tout 
couverts de lèpre comme vous êtes encore, et indignes 
de paraître même au pied des autels avec les sim- 
ples fidèles, n'ayant pour toute marque de vocation 
aux honneurs du sanctuaire qu'un grand nom dans le 

i Discours surTusa^edes revenus ecclésiastiques. Œuvres de Mas- 
sillon. Conférences ecclésiastiques. 
3 Conférence sur Tambition des clercs. 
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monde^ le second aujoard'hui dans la maison de votre 
père, les désordres d'une jeunesse licencieuse et des 
désirs criminels de vous élever, vous avez la témérité 
de prétendre à Thonneur suprême du ministère saint, 
pour lequel les aoges mêmes ne seraient pas assez 
purs ! » Ce n'est pas le sentiment du devoir qui a 
manqué au clergé de France, ni le sérieux, ni le don 
de la pédagogie, ni Fart de diriger les consciences, ni 
la science, ni le désir de protéger la religion contre 
les fadeurs propres à la matérialiser et à Tamollir : 
plus pauvre, elle se serait mieux défendue contre 
Tesprit mondain et la frivolité ; plus tolérante pour 
les hérétiques, elle fût restée plus sévère pour elle- 
même. Elle poussa enfin les choses à ce point que 
rhérésie jeta le masque chrétien et devint la philo- 
sophie. Les huguenots, les jansénistes, reconnaissaient 
une autorité spirituelle extérieure à l-homme : les 
philosophes n'en reconnurent plus d'autre que la rai- 
son humaine. Cette raison, dont Pascal s'était épuisé à 
montrer la vanité et le néant, devint le dieu d'une 
société enivrée de soi. Voltaire versa le ridicule sur le 
livre sacré des réformés. Le xv!!!"" siècle se fit païen 
et n'adora plus que la nature. On ^t tout surpris, en 
étudiant sa littérature, de voir combien l'Église lutta 
mollement contre ces hérétiques nouveaux. La chaleur 
qui animait les Bossuet, les Fénelon, les solitaires de 
Port-Royal, sembla éteinte. La France divorça avec 
le christianisme et fit sa religion de l'irréligion même. 



DES CARACTÈRES DB l'ÉGLISE FRANÇAISE. 219 

Les temples sont encore debout : rien n'est rompu des 
liens de la magnifique hiérarchie catholique, mais 
l'esprit des temps passés s'est envolé, La révocation 
de redit de Nantes avait porté ses derniers fruits» 

TocqueviUe s est demandé comment Tirréligion put 
devenir une passion dominante et générale chez les 
Français du kviii' siècle. « On attaqua avec une sorte 
de fureur la religion chrétienne, sans essayer même de 
mettre une autre religion à la place. On travailla ar- 
demment et continûment à ôter des âmes la foi qui les 
avait remplies, et on les laissa vides. Une multitude 
d'hommes s'enflammèrent dans cette ingrate entre* 
prise. L'incrédulité absolue en matière de religion, qui 
est si contraire aux instincts naturels de l'homme, et 
met son âme dans une assiette si douloureuse, paruf 
attrayante à la foule * • )» TocqueviUe estime qu'un si 
grand revirement ne peut être suffisamment expliqué 
par la rencontre de plusieurs grands écrivains ennemis 
du christianisme, ni même par les vices de l'Église : il 
l'explique par ce fait que l'esprit d'opposition, chassé 
de la politique, s'était réfugié dans la littérature; les 
écrivains étaient des rebelles d'une nouvelle sorte ; 
vivant dans un domaine idéal, ils devaient s'attaquer 
surtout aux idées. Ils pouvaient se flatter de modifier, 
par degrés, l'État, la législation, l'organisation sociale ; 
ils ne pouvaient modifier TÉglise, ils cherchèrent à la 
renv^iser. Ce qui semble inexplicable, c'est que l'Église 

* L'Ancien Régime et la Révolution. 
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se soit si mal défendue contre les philosophes. En An- 
gleterre, le clergé avait trouvé de nombreux avo- 
cats : en France, l'Eglise eut peu de défenseurs. La 
noblesse mit la philosophie à la mode ; quand Far- 
chevêque de Paris condamna V Emile de Rousseau, on 
applaudit à la réponse du citoyen de Genève. Voltaire 
fut une idole devant laquelle la grandeur, la. beauté, 
la vertu, brûlèrent leur encens. Où étaient les vrais 
croyants, les chrétiens fidèles ? La persécution même 
n'était plus qu'une grimace : on brûlait un livre 
pour ajouter quelque chose au plaisir de le lire. La 
noblesse, les parlements, la royauté, semblaient frap- 
pés de cécité. Horace Walpole, qui voyait à Paris la 
meilleure compagnie, fut très-frappé de l'état irréli- 
gieuxde la France : « Savez-vous, écrivait-il à Conway 
(28 octobre 1765), ce que sont lés philosophes, ce que 
ce mot signifie? D'abord il embrasse presque tout le 
monde; ensuite il désigne des hommes qui font une 
guerre ouverte à la papauté, mais qui veulent presque 
tous le renversement de toute religion, et la destruc- 
tion du pouvoir royal. — Je vous assure, écrit-il à 
Brand (17 octobre 1765), que le rire n'est plus à la 
mode ici, pas plus que le bilboquet. On n'est occupé 
que de renverser Dieu et le roi; hommes, femmes, 
sont dévotement employés à cette démolition. » Wal- 
pole n'est pas loin de s'accorder sur Rousseau avec le 
docteur Johnson, qui disait avec son sérieux ordinaire 
à Boswell : « Rousseau, Monsieur, est un méchant 
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homme. Je signerais aussi volontiers sa sentence de 
transportation que celle d'aucun des criminels entres 
depuis bien des années à la prison d'Old-Bailey. » Il se 
ce lave les mains » des philosophes français : « Ces 
hommes, écrit-il à Gray (25 janvier 1766), ont adoj3té la 
gravité, la croyant philosophique et anglaise, et n ont 
rien acquis en échange de leur légèreté et gaieté 
naturelle. » 

« Les savants, je leur demande pardon, les philoso- 
phes sont insupportables, superficiels et fanatiques; ils 
prêchent incessamment, et leur religion est l'athéisme : 
vous ne sauriez croire à quel point cette doctrine est 
avouée. Voltaire même ne les satisfait pas. Une de 
leurs grandes dévotes disait de lui : « Il est bigot, 
c'est un déiste. — Tout le monde est philosophe. » 
Telles étaient les impressions d'un homme qui vivait 
familièrement avec M"*'' Geoffrin, M"** de Mirepoix, 
jyjme ^ç Boufflers, la duchesse de Choiseul, la mare- 
chale de Luxembourg, M"® du DeflFant. Il s'irrite contre 
les savantes du grande monde, les hommes qui aban- 
donnent la religion, uniquement parce qu'elle n'est 
plus à la mode, contre l'impertinence des conducteurs 
nouveaux de l'opinion. La vieille société française se 
dissout sous ses yeux ; elle renie ses anciens dieux ; 
elle a honte de ses vieilles idoles; elle est ennuyée ^ 
triste^ sous une apparence de frivolité ; elle boit à longs 
traits une eau du Léthé, qui lui ôte le sens et jus- 
qu'au souvenir du passé prodigieux d'où elle est sortie. 
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Il est curieux de lire dans les cahiers de 89 ce que 
la noblesse pensait du clergé. Elle demande que le 
clergé n'ait point de privilèges d'impôts^ que les ordres 
monastiques soient réformés de fond en comble^ et que 
les dîmes soient rendues moins dommageables à Tagri- 
culture (quelques bailliages parlent de les abolir). Elle 
reconnaît aux États généraux le droit de supprimer 
certains ordres religieux et d'appliquer leurs biens à 
d'autres emplois. Dix-sept bailliages affirment que les 
Etats sont compétents pour réformer la discipline. La 
noblesse ne semble plus avoir le sentiment que l'Église 
soit une force politique : elle la regarde comme un 
propriétaire qui retient injustement dans ses mains 
un sixième du territoire national \ 

Le clergé lui même était profondement pénétré par 
l'irréligion: les abbés de cour ne* virent dans la 
philosophie qu'une mode^ une façon de libertinage. 
« Soyez bien sûr que M™ de Pompadour et M. l'abbé 
de Bernis sont bien loin de se déclarer contre l'Ency- 
clopédie. L'un et l'autre, je vous en réponds, pensent 
en philosophes. >» {Lettre de Voltaire à XAlemhert, 23 fé- 
vrier 1758.) 

De» prêtres appelaient Christ le « lérislateur des 
chrétiens. » On sait le rôle que joua au début de la 
révolution TaDeyrand, Tévêque d'Autun. Il porta la 
hache sur FÉglise, comme Mirabeau sur la noblesse. 

* Au commencemeot du xvu* siècle, TËglise avait le quart du 
ierritoire. 
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Le véritable restaurateur de la foi en France^ ce ne 
Alt pas Bonaparte, cefutlebourrean. Le pays se ressou- 
vint qu'il était catholique quand il vit couler le sang 
des martyrs : on ne détruit pas des dogmes avec des 
lois^ on ne fonde pas une religion avec des décrets. La 
violence a d'assez beaux ^ d'assez grands empires dans 
le monde; il y en a un qui lui reste fermé : c'est celui 
de la conscience. La foi, qui n'avait jamais été étouffée 
dans les campagnes^ qui dormait dans les presbytères 
de village, chez les humbles, les petits^ les malheureux, 
rejeta avec dégoût les cultes nouveaux que lui offiraient 
les apôtres de la raison* La révolution réussit à faire 
ce miracle : elle arracha les vieilles racines gallicanes 
du sol, elle déshonora jusqu'au mot d'Église nationale, 
elle livra le clergé de Fnmce à Bome. 

Qui s'en étonnerait ? « Rendez à César ce qui est à 
César, à Dieu ce qui est à Dieu. » L'Église de France a 
subi trop de Césars, elle a courbé son front sous trop 
de jougs, elle a fait monter l'encens devant des maîtres 
trop méprisés, elle a vu tomber trop de gouvernements î 
on Ta détachée de la terre par la confiscation , isolée 
du monde par les lois ; son cœur n'appartient plus 
qu^à un maître divin et à celui que» sur cette terre, 
elle regarde comme le représentant de Dieu. Elle se 
console de la ruine, des mépris d'une bourgeoisie 
vaine, des haines farouches de la démagogie, par la 
Vue d'une Jérusalem céleste et lointaine, oii brille une 
vérité qui défie les peuples comme les rois. Qu'est-ce 
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que rultramontanisme? C'est rémigration des âmes ; 
vous le trouverez partout où la foi catholique à subi 
des injures trop cruelles, en Irlande, en Pologne 
comme en France. 

Le clergé français, il faut le reconnaître, a été épuré 
par la persécution. Il n'en est peut-être pas aujour- 
d'hui, dans le monde entier, de plus pur, de plus aus- 
tère, de plus pénétré de la sublimité de sa mission. 
Comment n'aurait-il pas repris quelque empire dans 
un temps comme le nôtre? Il représente, dans le 
mouvement des intérêts grossiers, vulgaires, sans gé- 
nérosité et sans merci, quelque chose d'immuable , de 
fixe, d'éternel; la soutane noire est la vraie livrée de 
cette égalité, si chère à notre race ; celui qui la porte, 
serait-il sorti d'une chaumière, pauvre, presque sans 
culture, est au niveau de ce qu'il y a de plus riche et 
de plus grand. U absout, il condamne; il a les mêmes 
prières pour le faible et pour le fort, pour l'opulence 
et pour la pauvreté. Il attend l'homme à toutes les 
heures solennelles de la vie ; on le trouve, toujours le 
même, près du berceau, devant la chambre nuptiale, 
au bord de la tombe. 

Comment lutterez-vous contre ce qui ne se défend 
pas? Cette force invisible, qui relie en faisceau des 
millions d'âmes dans le monde , est pour ainsi dire 
irrésistible. L'Eglise le sait; elle jette ses filets dans 
la mer de l'humanité souflFrante, ignorante, misé- 
rable, craintive, et elle les retire toujours chargés. 
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Si les nations étaient constamment heureuses^ elles 
oublieraient peut-être le ciel ; si la science^ la législa- 
tion, l'économie politique, pouvaient dissiper tous les 
maux, on les verrait mener leur vie triomphante, pa- 
reilles à ces jeunes gens au sang échauffé qui ferment 
leur âme au remords et se livrent avec une joie pres- 
que féroce à leur égoïste passion. Mais la douleur n est 
pas près de sortir du monde , et le malheur ramène 
les nations comme les individus au pied des autels. 

On a vu dans un pays voisin de la France, et qui 
lui ressemble en beaucoup de points, deux partis de 
gouvernement se classer sous les noms de parti catho- 
lique et parti libéral. Qu'on le regrette ou non, ce phé- 
nomène, qui s'est produit spontanément, sans pression 
extérieure, prophétise notre avenir. Quand nos luttes 
politiques seront finies , quand on ne disputera plus 
sur la forme du gouvernement, quand des traités 
respectés auront assuré notre indépendance natio- 
nale aussi efficacement que la neutralité assure 
celle de la Belgique, on verra sans doute aussi 
en France un parti catholique et un parti libéral 
se succéder au pouvoir, se respecter tout en se com- 
battant, s'arracher des concessions réciproques. C'est 
une pensée futile que celle d'isoler à perpétuité la so- 
ciété religieuse de la société laïque ; la séparation com- 
plète de l'Église et de l'État n'aurait qu'un résultat : 
elle ouvrirait toutes grandes au clergé catholique les 
portes de la politique. 

LAUGEL. 15 
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L'évêque^ qui aujourd'hui hésite à se montrer sur le 
forum^ y serait poussé malgré lui, le jour où il ne serait 
que le mandataire spirituel de son diocèse. 

Fendant Tàge d'or du règne de Louis-Philippe^ 
rÉglise, respectée^ vivait d'une vie pour ainsi dire 
intérieure^ et n'entrait jamais en conflit avec la 
société laïque. Mais cette société ignorait encore ses 
propres dangers; TUniversité, le Conseil d'État et 
l'éloquence des parlementaires^ l'habileté des légistes^ 
ne purent la sauver d'elle-même. L'Église fut arra- 
chée à son repos. £lle aperçut^ sous les pieds d'une 
nation vaine et enivrée d'elle même^ des abîmes: sous 
le pays légal, il y avait un pays ignoré ; la philosophie 
n'avait, pas plus que la religion, fait pénétrer sa lu- 
mière dans ces foules avides, envieuses, terribles, qui 
en un moment peuvent ébranler tout l'édifice national 

Des trois grandes forces qui soutenaient l'édifice du 
passé, une seule reste debout, c'est l'Église* Le trône a 
été quatre fois déjà brisé dans ce siècle : la noblesse 
française ne possède plus l'ombre d'un privilège ; elle 
avait, dès le xvii* siècle, perdu le souvenir de ses 
origines et le sens de sa mission. L'Église est toujours 
debout. Tous les jours vous verrez mettre sur la scène 
française des rois et des nobles, on n'ose encore y 
montrer familièrement le prêtre. Les mœurs le pro* 
tégent : l'esprit français, si moqueur, si implacable^ 
souvent si cruel, abdique à ses pieds. Ce rire qui in- 
sulte toutes les grandeurs terrestres n'éclate par de- 
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vant lui. 11 faut donc bien le reconnaître , les sources 
de la vie religieuse ne sont pas taries en France. Et 
quels sont les caractères nouveaux de cette vie reli- 
gieuse ? La France ne va plus depuis longtemps boire 
aux claires et froides fontaines du calvinisme ; elle 
ne met plus sa gloire à défendre au sein de TÉglise 
catholique universelle des privilèges nationaux : elle 
n'est plus gallicane. L'Église catholique entraine 
ceux qui la suivent vers ce que Ton nomme Tultra- 
montanîsme. 

La France a rempli de grandes missions dans ce 
monde : peut-être travaille-t-elle aujourd'hui à son 
insu à quelque grande œuvre d'unifé spirituelle dont 
les siècles futurs verront l'accomplissement. Elle a 
semé à pleines mains les idées d'égalité : son esprit 
logique n'admet pas de frontières dans le domaine de 
la vérité. Toute doctrine qu'elle peut soutenir de sa 
parole éloquente et de son enthousiasme, qu'elle peut 
parer des rayons de sa vieille gloire, lui assure aussi 
des amis, des complices dans l'univers entier. Elle 
oppose des légions invisibles aux forces brutales et 
matérielles. Il faut toujours qu'elle règne quelque 
part, et elle se console de perdre les royaumes de la 
terre en envahissant le royaume de l'esprit. Elle le 
veut tout entier ; elle aspire à occuper non-seulement 
les froides régions de la science, mais l'Éden où la 
pensée religieuse s'enivre perpétuellement du mys- 
tèrci 
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Il faut bien faire attention que la civilisation ne se 
nourrit pas seulement de choses matérielles : chemins 
de fer, télégraphes, usines, machines, agriculture 
intensive, hygiène, tout ce qui sert à transporter, 
habiller, nourrir Fhomme, à allonger peut être la vie 
moyenne, n'ajoute que peu de chose à la dignité et à 
la grandeur de la vie morale. La science ne saurait 
donner qu'à un petit nombre une morale et une mé- 
taphysique. L'homme nourri, chauffé, servi, courtisé 
par mille esclaves de fer, d'acier et de bois, est 
une brute, s'il n'a une vie idéale. On peut imaginer 
une société qui soit admirablement outillée pour tous 
les besoins, et oti, cependant, tout le monde soit mi- 
sérable : une sorte de pénurie qui vienne de l'excès 
des richesses, une stérilité issue de la fécondité. Cha- 
cun suera, remuera, peinera pour son compte ; et le 
premier choc fera tomber en poussière cette masse 
atomique, dont le ciment aura été dissous. 

Qui peut craindre sérieusement aujourd'hui que la 
société laïque devienne asservie à la société reli- 
gieuse ? Depuis près de cent ans, la France appartient 
aux légistes. Les codes, les constitutions, les principes, 
tant de lois et de règlements, n'est-ce pas là une bar- 
rière suffisante contre l'ambition cléricale? Quelle 
doctrine politique pourra cependant faire ce miracle, 
convertir les malheureux en résignés ? et la majorité 
des hommes se compose de malheureux. Quel roi, 
empereur ou président de république, apportera 



DES CARACTÈRES DE l'ÉGLISE FRANÇAISE. 229 

H rame souffrante, meurtrie des coups de la vie, dé- 
couragée, humiliée, prête à la haine et à la vengeance, 
ce que le plus humble ministre du ciel a toujours en 
réserve, l'espérance Vous montrez au soldat le dra- 
peau : qui lui donnera le sens du drapeau , qui 
lui apprendra le renoncement , la servitude volon- 
taire? Une nation d'où le sentiment religieux est sorti 
n'est pas encore tout à fait ruinée, elle conserve encore 
longtemps les forces qui sortent du sol, de la nature, 
de la langue, des longues et glorieuses traditions: mais 
on peut craindre qu'elle n'approche de la décadence. 

Quelque forme qu'ait prise ce sentiment, les politi- 
ques prudents doivent la respecter, n'y toucher qu'avec 
la plus extrême prudence. L'État n'a rien à faire avec 
les dogmes : vous aurez beau faire des déclarations de 
principes, comme la déclaration de 1682; on ne force 
personne à croire ou à ne pas croire. L'intervention de 
l'État devient légitime ; elle peut devenir très-utile 
quand il s'agit de la discipline, du recrutement du 
clergé. Il n'y aurait pas besoin de chercher longtemps 
dans les vieilles règles canoniques pour trouver des 
remèdes à l'arbitraire épiscopal, qui aujourd'hui est 
presque sans limites. Les évêques pourraient être assis- 
tés par des conseils, les concours pourraient prendre 
une certaine place dans le recrutement du clergé. 

Il faudrait rendre la vie, le mouvement aux diver- 
ses parties d'un grand corps, qui est peut-être trop 
immobile, figé dans la crainte de l'autorité épîsco- 
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pale ; mais ces réformes doivent sortir du sein même 
de l'Église, comme le fruit sort de l'arbre. Toute in- 
tervention brutale et maladroite, toute violence de 
l'État ferait sur l'Église l'effet du doigt sur ces ani- 
maux marins qui se contractent au moindre tou- 
cher. 

On sera très-frappé du changement profond qui 
s'est opéré depuis un siècle dans le langage de nos 
grands écrivains en parlant de l'Église. Ils ne sont plus 
d'humeur à plaisanter sur les prêtres, les moines, les 
nonnes. Ceux mêmes que l'Église considère comme 
ses ennemis les plus dangereux, ne parlent jamais des 
choses religieuses que d'un ton très-grave et sérieux. 
L'esprit voltairien est sorti de la nation ; Faul-Louis 
Courier, Béranger, sont presque aussi loin de nous 
que Rabelais : l'Église semble aux philosophes chose 
redoutable, vénérable ; ceux mêmes qu'elle persécute 
ou qui en redoutent les coups, n'éprouvent contre elle 
aucune colère. £mpêche-t-elle le naturaliste de cher* 
• cher le mystère de la création, le physiologiste de 
scruter les lois de la vie ? Tous les savants courent 
après une ombre, une chimère. L'Église a aussi 
sa chimère : ils la respectent. Dans ce long et ter- 
rible effort de la vie, qu'importe si quelques atomes 
cristallisent autour de quelque centre d'attraction! 
Nous avons, en somme, une vue beaucoup plus phi- 
losophique, et par là même plus juste de ce qui est au 
fond des religions humaines, de ce qui les explique, 
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de ce qui les maintient, en les transfonnant d^âge en 
âge. 

Quelles transfonnations TÉglise de France est-elle 
encore destinée à subir? Qui oserait le dire? qui sait 
ce que deviendra la papauté ? Lltalie la gardera tou* 
jours avec un soin jaloux ; elle est trop habile pour 
éteindre jamais de sa main un soleil qui^ de Kome^ 
rayonne sur le monde ! Quelles luttes nouvelles entre 
le pape et l'empereur verront les âges à venir ? 

L'avenir de la France est sombre. Qu'elle ne se dé- 
chire pas de ses propres mains, qu'elle n'ajoute pas à 
tant de causes de faiblesse une cause de faiblesse 
nouvelle : soyons tolérants, même pour ceux qui vou- 
draient ne pas l'être. Nos ennemis riraient de notre 
folie, si nous arrivions à nous détester les uns les au- 
tres^ plus que nous ne les détestons : donnons à 
l'Église la liberté à laquelle elle a droit, elle donnera à 
une grande partie au moins de la nation la force et le 
courage dont celle-ci a besoin. 



CHAPITRE VIII. 



LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AVANT LA RÉVOLUTION. 



I 



Le vieil esprit aristocratique s'était lentement usé 
pendant le règne de Louis XIV ^ qui avait duré soixante- 
douze ans. On ne trouve plus rien à la fin de cette 
longue période des passions qui remplissaient les 
d'Epernon, les Bouillon, qui frémissaient encore dans 
• le grand Condé et dans Turenne. Saint-Simon lui- 
même n'apercevait plus d'autre mesure pour le degré 
de la grande noblesse que les dates d'érection et 
d'enregistrement des duchés-pairies. 

Le grand roi n'avait guère prisé chez ses gentils- 
hommes que Tair de néant et l'assiduité : a Je ne le 
connais pas » était dans sa bouche une condamnation 
sans appel. Il fallait rester à la cour, s'y ruiner, paraî- 
tre. L'esprit d'antichambre tua l'esprit politique. Les 
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mêmes projets^ d'ailleurs, ne germaient point dans 
la robe et dans Tépée. Quels grands formaient encore 
de vastes desseins ? Il faut les chercher dans la petite 
cour du duc de Bourgogne; là, quelques hommes et 
quelques femmes^ associées à leurs espérances^ rê- 
vaient la monarchie vertueuse, affranchie du joug des 
maîtresses^ occupée uniquement du bonheur des 
peuples, une Salente, un royaume d'utopie, une 
cour purifiée, une administration intègre; les am- 
bitions n'allaient pas au delà de cette chimère. 

Saint-Simon ne trouva pas d'écho quand, après la 
mort de Louis XIV, il parla au régent des États géné- 
raux. L'aristocratie n'aspirait pas assez à prendre 
.une place dans les assemblées nationales ; elle était 
plus jalouse des parlements que désireuse de partager 
le pouvoir avec des légistes. Pour les parlementaires, 
ils nourrissaient certainement en secret des desseins 
politiques ; ils se souvenaient du temps où ils avaient 
pu usurper sur la monarchie, et où le pouvoir judi- 
ciaire était devenu le pouvoir politique. Les Etats gé- 
néraux leur faisaient peur toutefois, car ils savaient 
bien que les gens de robe n'y pourraient paraître qu'à 
côté des gens d'Église et des gens d'épée. Ainsi tout 
s'unissait pour empêcher la convocation des États gé- 
néraux et leur transformation en assemblées politi- 
ques permanentes. Les parlements tenaient à garder 
le plus de pouvoir possible entre leurs propres mains ; 
mais les rois avaient toujours le moyen de briser leur 
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résistance. La noblesse se consolait de son abaissement 
par rhumiliation des parlements. Le sérieux de 
Louis XIY avait donné Tair de la grandeur à ce qui 
se faisait chaque jour plus petit. Je ne sais quelle 
gravité^ quelle décence^ quelle solidité imprime au 
X vu" siècle une marque véritablement unique. 

Après le siècle de la grandeur^ vint celui de la grâce : 
les retenues^ à la gêne pendant les dernières années 
du long règne^ si assombries par les malheurs publics 
et par la dévotion^ se trouvèrent enfin délivrées. Que 
pouvait devenir une noblesse inoccupée, sans besogne 
politique ou administrative, dès qu'elle ne sentit 
plus de frein ? Elle se corrompit dans les plaisirs, et y 
perdit enfin jusqu'au sentiment de sa propre conserva* 
tion. Ce qui frappera le plus celui qui étudiera le 
XVIII* siècle, c'est le caractère faux et artificiel de l'idéal 
qu'il s'était créé. Tous les instincts simples, naturels 
et droits sont pervertis : toutes les institutions so- 
ciales sont faussées. On vit dans la fantaisie : le 
patriotisme farouche est de mauvais goût ; la guerre 
est regardée comme un jeu, une aventure ; la noblesse 
y fait toujours briller son courage, mais elle n'y 
cherche plus que des lauriers. On se console de Ros- 
bach en chansonnant Soubise et M"""" de Pompadour. 
Louis XV, pensant à M"' de Soubise, disait de son 
général malheureux : « Il ne lui manque plus que 
d'être content. » 

La guerre, la diplomatie ne sont plus choses subjec- 
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tives, si l'on peut se servir du mot. On s'enthou- 
siasme pour le grand Frédéric;; on semble avoir perdu la 
notion du patriotisme. Tout sentiment trop uni est de 
mauvais goût. Chacun sort du rôle naturel que semblent 
lui tracer le passée la tradition^ le devoir. La royauté 
s'oublie : elle déserte les champs de bataille. Elle n'a 
plus ni persévérance^ ni audace. Elle se fait asiatique 
et s'enferme dans ses petits appartements. La ville 
prend peu à peu la place qu'avait tenue la cour ; or, 
la ville ^ c'était Paris; ce n'était pas seulement la 
noblesse^ c'était aussi la finance, qui se frottait de 
noblesse en achetant des brevets de secrétaire du roi, 
qui achetait ou bâtissait de magnifiques hôtels^ qui 
soudoyait et nourrissait la gent littéraire. Ne soyons 
pas trop sévères pour nos ancêtres^ et ne nous figurons 
pas qu'il n'y eût dans ces années heureuses qui précé- 
dèrent la révolution qu une débordante et universelle 
corruption. Le vice laisse ses mémoires^ la vertu ne 
se raconte pas. Dans les provinces^ surtout dans les 
vieilles régions celtiques, au foyer des maisons bour- 
geoises, dans les rangs de la noblesse pauvre et dans 
le menu peuple, on eût trouvé encore les plus rares et 
les plus pures vertus. La grande noblesse elle-même 
n'était pas aussi dissolue qu'elle aimait à le faire pa* 
raître : il y avait de l'affectation jusque dans ses vices. 
Ce qui est certain, c'est qu'elle était frappée d'une 
étrange débilité ; son vieil orgueil était devenu de 
l'impertinence. Avait -elle encore des devoirs? Elle 
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semblait Tignorer. Ou jouait au bon seigneur ^ à la bmne 
princesse ; on n'en tenait pas moins à tous les droits 
féodaux^ moins par amour de Targent^ car la noblesse 
française n'a jamais été avare^ que par goût des privi- 
lèges. 

Le seigneur de village, entouré d'intendants, de 
clients, d'une valetaille tyrannique, aimait à se mon- 
trer à certains jours à ses vassaux comme une sou- 
riante providence; sous un arbre de mai, dans des 
fêtes villageoises, il couronnait des jeunes filles et cher- 
chait sur leurs joues un rouge qui ne pût pas s'effacer 
à la main ; il se croyait meilleur quand il avait été 
attendri; il goûtait la nature comme on ^mire un 
décor de théâtre. Il Tornait, l'embellissait, taillait des 
charmilles, mettait des bustes avec des fleurs aux dé- 
tours des bois silencieux, suspendait aux arbres des 
guirlandes. On se promenait dans les grands parcs 
avec des bas bien tirés et de fins souliers à boucles. Il 
semble que la nature ne se montre plus aux hommes 
sous ses aspects sévères, grandioses, effrayants, elle 
n'a que des sourires. Les rochers sont faits pour servir 
d'abri aux amours ; les arbres n'ont plus des troncs fa- 
rouches et des branches noueuses : ils servent à mettre 
un ciel-de-lit, demi-verdâtre, demi- bleuâtre, sur les 
marquises poudrées, couchées sur une herbe toujours 
molle et semée de fleurs, au sein rebondi, au sourire 
étenfel, à l'œil fin noyé de volupté. De petits temples 
à l'Amour s'élèvent près des belles eaux qui accompa- 
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gnent de leur murmure le chant des colombes amou- 
reuses ^ la cornemuse et le chalumeau des bergers. 
Cupidon est partout : c'est le seul dieu qu'on connaisse 
encore. L'impudique enfant promène sa torche sous 
les bosquets^ dans les chaumières, dans les palais ; il 
écarté les épais rideaux qui tombent des riches balda- 
quins pour montrer à l'amant sa déesse prête pour le 
plaisir ; il mêle ses flèches aux piques des héros ; il 
tient le miroir des belles qui se parent ; il caresse jus- 
qu'aux coiffes des nonnes et se blottit entre les grands 
plis de leurs robes. Vous le trouverez : ici, avec un 
casque empanaché et domptant des lions ; là^ embras- 
sant une urne funéraire: des Amours tiennent l'étrier 
du jeune guerrier qui se sépare de sa maîtresse , d'au- 
tres lui offrent la lance et la cuirasse. Les savants les 
laissent jouer avec les grands globes, les limettes et 
les cartes dépliées. Ils arrosent et plantent les jardins, 
ils piquent les bœufs à la charrue. L'Amour est par- 
tout, aux champs, à la ville : la France est une vaste 
Cythère. 

L'antique Vénus était une vraie déesse : la nou- 
velle n'était qu'une femme déshabillée. Sous cette 
fausse mythologie, on sent et l'on voit partout la vie 
réelle, étrange, parée, enguirlandée, mais frisson- 
nante et palpitante. C'est ce mélange inouï de conven- 
tion et de réalité qui donne à l'art du xviii* siècle son 
caractère particulier. Cet art n'a absolument rien de 
commun avec celui qui peuplait les vieux temples de 
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formes agrandies et idéalisées : il n'aime ni la force^ 
ni la sévérité, rien de ce qui est auguste^ grandiose^ 
mystique; il adore la grâce^ la jeunesse^ ce qui est 
exquis, frêle, éphémère. Il cherche la perfection dans 
la petitesse; il enveloppe la vie de toutes sortes d'ima- 
ges voluptueuses et de formes onduleuses ; il noie tout 
dans sa lumière doucement irisée; humble et do- 
mestique, il se contente d'orner les panneaux des 
appartements, de modeler des cheminées, des pendules, 
des fauteuils, des consoles; il chiffonne, il brode, il fait 
des nœuds; il grave, il cisèle les poignées d'innocentes 
épées, il illustre et relie des livres. Tel quel, avec ses 
défauts et ses qualités, cet art du xviii* siècle est bien 
nôtre^ et Ton ne saurait rien trouver à lui comparer. 
II n'émeut jamais, il charme toujours. Plus ses produc- 
tions sont petites, plus elles sont admirables : sitôt 
qu'il s'aventure dans le grand, il se fourvoie et se 
déroute : mais quelle sûreté merveilleuse, quel esprit 
charmant, quelle gaieté heureuse et aimable, que d'élé- 
gance et de souplesse dans ses innombrables ouvrages, 
tant qu'ils restent dans un cadre étroit ! 



Il 



il est plus facile assurément de s'életer contre -le 
dérèglement des mœurs au dernier siècle que de vantei* 
les vertus du siècle où nous vivons. Ce qui frappe 
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celui qui étudie un peu attentivement la vie intime 
des générations qui ont précédé la grande révolution, 
c'est pourtant moins la corruption des mœurs que celle 
des idées et des principes sociailx. Le lien sacré du 
mariage avait été sans cesse dénoué par les mains de 
la royauté : on voyait les favorites jouer le rôle de 
ministres, La noblesse et la finance étaient trop dis- 
posées à suivre ces exemples, et la ville eut, comme 
la cour, à côté de ses reines légitimes, des reines 
illégitimes. Ce qui caractérise, on peut le dire, le 
temps dont nous parlons, c'est le grand nombre des 
mariages hors mariage, des unions illicites, arran- 
gées, consenties, reconnues, et, faut-il le dire? sou- 
vent respectées par tout le monde. Et ces unions 
n'étaient pas de vulgaires amours : les vertus qui 
fuyaient le foyer domestique, et qui avaient honte 
du ménage légal, se réfugiaient dans le mariage cou- 
pable. On trouvait tout simple que la liberté des 
choix étudiés corrigeât les arrangements pris par les 
familles, car les mariages n'étaient plus autre chose* 
M"* de Lafayette, dans sa notice sur sa mère^ la du- 
chesse d'Ayen, écrit ceci : a Nous avions à peine douze 
ans qu'on proposa à ma mère M. de Lafayette pour 
l'une de nous : lui-même n'avait que quatorze ans. » 
La duchesse d'Ayen gagna deux ans, et avec difficulté ; 
elle fut contrainte de laisser marier sa fille à quatorze 
ans et demi. M"* de Lafayette devint mère à seize 
ans^ peu après avoir fait sa première communion. 
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Nous pourrions multiplier ces exemples à rinfini. 

Saint Paul dit que tout est pur pour les purs. Pour 
quelques femmes, telles que M™« de Lafayette, proté- 
gées par une sorte de sainteté native, combien d'au- 
tres, enfants mariées à d'autres enfants, se trouvaient, 
jeunes, sans appui, sans guide, prêtes à écouter les 
conseils d'un monde frivole, qui ne craignait plus 
qu'une chose, l'ennui , et qui ne demandait au vice 
que des dehors élégants et un masque aimable. 

La corruption grossière est à la longue moins dan- 
gereuse qu'un état où les frontières du vice et de la 
vertu deviennent tout à fait indécises. Quelques* 
grandes dames vivaient comme de vraies courtisanes : 
témoin cette duchesse qui, sur ses vieux jours, disait 
à quelqu'un qui lui faisait des aveux tardifs : « Que 
ne parliez vous? vous m'auriez eue comme les autres. » 
Mais le vice en général n était point cynique. Sur le 
théâtre, on ne supportait pas l'adultère audacieux, 
l'adultère sans masque ; quand Beaumarchais osa l'y 
mettre dans sa Mère coupable, il mécontenta le pu- 
blic, et l'on était déjà en pleine révolution. 

La société élégante du xvm* siècle aimait les amours 
faciles, mais ne les voulait pas trop faciles : ce qui 
l'occupait surtout, c'était ces longs attachements qui 
se formaient en dehors du mariage, et où l'on portait 
tout ce qui doit en faire le charme ou l'honneur : la fidé- 
lité, les soins et les sacrifices mutuels, la tendresse qui 
survit aux fièvres de l'amour. Walpole appelait M'"" de 
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Rochefort Vamie décente du duc de Nivernois. Le mot 
était fort bien trouvé : il est plus vrai que celui de 

m 

maîtresse^ qui ne fait penser qu'aux plaisirs des sens. 
« L'amie décente » remplissait toutes les heures de 
celui qui s'était donné à elle : elle choisissait ses fami- 
liers, ses convives, ses occupations; elle était tout ce 
que doit être une femme légitime. Quand elle avait 
perdu son « ami, » elle était véritablement veuve, et 
si elle se remariait, elle laissait passer le temps conve- 
nable. L'homme est généralement plus doux à celle 
qui le choisit qu'à celle qu'il a choisie : aussi ne faut-il 
pas s'étonner de trouver les hommes du xvui* siècle 
habitués à servir, amollis, attendris, en un mot fémi- 
nisés. Us ont dans tout leur être, dans l'attitude, dans 
le costume, dans le langage, dans les manières, dans 
le tour de l'esprit, une sorte d'élégance aflFadie ; ils ne 
savent être ni jeunes ni vieux. Ils vivent, pour ainsi 
dire, sur le théâtre, dans une demi-hypocrisie conti- 
nuelle; ils ne peuvent jamais être complètement vrais. 
Un sourire banal erre sur leurs lèvres décolorées; ils 
ont fréquemment des vapeurs, ne conùaissent pas la 
sombre et farouche mélancolie. Ils versent très-faci- 
lement des larmes; leur sensibilité est toute nerveuse. 
Ils échappent vite à la douleur, et ne lui donnent ja- 
mais qu'une faible prise. Étourdis de paroles, occupés 
de riens, ils s'ensevelissent dans des boudoirs ou des 
salons, satisfaits de jouer convenablement un rôle 
dans rOlympe de quelque femme à la mode. Les séduc- 

LAUGEL. 16 
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teurs du xviif siècle nous font un peu l'effet de loin 
de jolies poupées; nous ne les trouvons pas assez sim- 
ples^ assez mâles. 

Chaque femme tenait autour d'elle son tourbillon 
d*adorateurs^ d'amis, de commensaux^ de causeurs^ de 
c^ents« Elle était le centre d'une constellation. Fen- 
dant le règne de Louis XIV^ l'éclat de la cour avait 
effacé toutes les petites lumières. La bonne compa- 
gnie allait chez Ninon deLenclos, ets^amusaitaux sail- 
lies spirituelles de cette enchanteresse qui, dit Saint- 
Évremond^ était^ sans boire^ « ivre après la soupe, t) 
M""* Scarron avait eu son petit tourbillon avant d'être 
enveloppée dans les rayons du roi-soleU. La cour 
de la duchesse du Maine s'entourait de beaux esprits. 
Les « grandes nuits de Sceaux i> furent le modèle de 
ces fêtes galantes^ musicales^ littéraires, qui devinrent 
la grande affaire duxviii® siècle. 

Ce n'est que par le détail et le menu qvCoù peut 
bien peindre la société du xvnr siècle^ éparpillée 
en une foule de petits groupes. H faudrait la plume 
exacte d'un naturaliste pour en entreprendre la clas- 
sification. Suivons Walpole dans celui de M"' du 
Deffand; Il nous fait voir la duchesse de Choiseul, 
petite figure de cire : « Oh ! c'est la plus gentille^ ai- 
mable , civile petite créature qui soit jamais sortie 
de l'œuf d'une fée , et tout le monde l'aime , excepté 
son mari. » {Lettres de la marquise du Deffaud, 1810^ vol. 
I, p. 13.) 
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La dncheâse deGrammont^ la sœur du duc de Choi- 
seul^ est une (c amazone terrible^ hautaine^ qui aime 
et hait arbitrairement. » Voici son jugement sur la 
maréchale de Luxembourg : <c Elle a été très-belle, très- 
abandonnée et très-méchante; sa beauté s'en est aliée^ 
ses amants sont partis^ et elle croit que le diable arrive. 
Cette tristesse Ta rendue assez agréable^ car elle a 
de l'esprit et de bonnes manières. » M""' de Boufflers, 
r<c amie » du prince de Conti, celle que M*' du Def- 
fand appelle toujours l'Idole du Temple (où vivait 
Conti), est ainsi décrite: « Il y a en elle deux femmes^ 
la supérieure et l'inférieure. Il est inutile de dire 
que l'inférieure est galante et a encore des préten- 
tions. La supérieure' a beaucoup de bon sens^ et une 
éloquence mesurée qui est juste et plaisante. » Sur 
M"^ de Beauvau, écoutons M"** du Deffand elle même : 
« M"^ de Beauvau, qui est toujours dans l'enivre- 
ment de ses succès, qui, malgré son attachement pour 
son înâri, veut plaire à tout le monde, sans choix, 
Sans discernement, n Un matin, elle écrit à Walpole : 
a J'admirais hier soir la nombreuse compagnie qui 
était chez moi ^ hommes et femihes me paraissaient 
des machines à ressort qui allaient, venaient, par- 
laient, riaient, sans penser, sans refléchir, sans sen- 
tir ; chacun jouait son rôle par habitude : M"' la du- 
chesse d'Aiguillon crevait de rire. M"* de Foî*calquier 
dédaignait tout. M"' de La Vallière jabotait sur tout. 
Les hommes ne jouaient pas de meilleurs rôles, et 
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moi j'étais abimée dans les réflexions les plus noires. » 

■ nt'ii 

(Tom. I, p. 76.) Voici le compte de la maréchale de 

Mirepoix : « Sa figure suit la marche ordinaire, et elle ' 

atteindra soixante ans au mois d'avril prochain ; mais 

son esprit rétrograde, et il n'a guère plus de quinze 

ans (p. 100, 1. 1). » M"* d'Houdetot est assez connue: 

elle était la « décente amie » de Saint-Lambert, dont 

M"' du Deffand dit qu'il était « un esprit froid, fade et 

faux ; il croit regorger d'idées, et c'est la stérilité ^ 

même; sans les roseaux, les ruisseaux, les ormeaux, il ^^ 

aurait bien peu de chose à dire (tom. I, p. 308). » 

M. d'Houdetot fut toute sa vie amoureux d'une autre 

femme que la sienne, et il la vit mourir dans ses ' 

bras. 

Tous les maris n'étaient pas si détachés : M. de ^ 

I 
Choiseul-Stainville apprend que sa femme connaît 

Clairval, un acteur de la Comédie française : il Tem- ^ 
' mène au couvent à Nancy. Et dans quel moment ' 
Quand M"' de Stainville répétait depuis huit jours 
avec M. d'Hénin, pour un bal, chez M*"' de Mirepoix : 
« Il y a vingt-quatre danseurs et vingt-quatre dan- 
seuses; les habits sont de caractère, chinois, indiens, 
matelots, vestales, sultanes (p. 105). M. le duc 
de Chartres et M™* d'Egmont (une fille du maréchal 
de Eichelieu) figurent dans une bande.» Il fallut 
remplacer M"' de Stainville : cette conduite fut jugée 
du plus mauvais goût. 
Nous avons dit un mot du Temple, dont M"*"' de 
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Boufflers était l'idole. Elle y présidait la cour aimabln 
et spirituelle du prince de Conti. M™* de Rochefôrk 
était Ta idole » du duc de Nivernois '. C'est à pro- 
pos d'elle que Walpole écrivait : a II faut ici la plus 
grande curiosité ou la plus grande habitude pour 
découvrir la plus légère liaison entre les personnes 
de sexe différent : aucune familiarité n'est permise 
que sous le voile de l'amitié. » 

Quand M"* de Rochefort épousa le duc de Nivernois 
(ce fut en 1782, quand mourut la duchesse), elle avait 
déjà passé quarante ans à lui plaire, à le distraire, h 
soigner ce seigneur vaporeux. Elle avait les plus ten- 
dres rapports avec la duchesse de Nivernois, avec sa 
pieuse belle-mère (M"** de Pontchartrain), avec les 
deux filles de son ce ami ». Dans son salon, nous trou^ 
vons M"' de Pailly, r« amieï> du marquis de Mirabeau, 
les Maurepas, les Mirepoix, les d'Ussé, les Flamarens, 
Bemis, le président Hénault, Duclos, le maréchal de 
Belle-Isle, les Cossé-Brissac, Watelet, et parfois son 
c amie, » M^^* Lecomte. L'adultère ne tenait pas son 
masque à la main ; mais, pourvu qu'il eût un masque, 
il pouvait entrer à peu près partout. 

Les mémoires de M™' d'Épinay nous font entrer dans 
le monde de la haute finance; on y trouve les mêmes 
idées, les mêmes mœurs. Grimm, qui a succédé à 
Dupin de Francueil dans les aifectiong de M"* d'Épi- 

* Madame de Rochefort, par M. de Loménie. 
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nay, arrive à lui écrire des choses comme celles-ci : 
(c Une des choses^ ma tendre amie^ qui vous rend la 
plus chère à mes yeux, est la sévérité et la circonspec- 
tion sur vous-même que vous avez surtout en pré- 
sence de vos enfants ; il faut bien se résoudre à blâmer 
quelquefois devant eux ce qui fait au fond le bonheur 
de la vie ; mais c'est que la société et ses institutions 
ont tout corrompu. » [Mém. de AP* d'Épinay, tom. H, 
p. 296.) Les grandes dames descendaient parfois jus- 
qu'aux acteurs, aux chanteurs; elles aimaient en Vain 
Jelyotte, le chanteur, l'acteur Larrivée, eurent plus 
que des bonnes fortunes, des arrangements avec des 
personnes connues. Certaines têtes semblaient prises 
de folie : ceux qui ont pu lire la collection des lettres 
de femmes reçues par le maréchal de Richelieu, ont 
été plus consternés qu'amusés. On trouve les plus 
grands noms parmi les victimes du nouveau don Juan^ 
les soumissions les plus humbles. Personne ne se flatte 
de le fixer, l'une lui écrit : a Celle qui fera en vous ce 
changement est bien aimée de Dieu, et j'aimerais mieux 
cela que le beau paradis qu'il nous promet. » Le 
xviii® siècle a donné contre lui-même des témoignages 
accablants, et pourtant il semble qu'il se soit calom- 
nié plus que de raison; il a été moins fanfaron de 
vices que coupable d'une sorte de dédain pour tou- 
tes les règles antiques. Il est bien vrai qu'une femme 
du grand monde, comme M"*" de Beauvau ou M"* de 
Choiseul, se rendait presque singulière par la fidélité 
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conjugale. Cette grande vertu de la fidélité s'était ré- 
fugiée dans les amitiés^ qui jamais ne furent plus ten* 
dres^ plus ingénieuses et plus solides^ et dans les unions 
irréguliëres. U y avait moins de caprice qu'on ne croit 
dans cette société frivole ; elle avait trop de goût 
pour être ignoble^ trop d'élégance pour se plaire aux 
vices grossiers. Quand on lit les romans les plus nau- 
séabonds de l'époque, on est frappé d'y trouver 
une sorte de candeur qui ferait hausser les épaules à 
nos débauchés modernes. Il y a dans l'art et dans la 
littérature de la fin du siècle un trait qu'on ne saurait 
pourtant lui pardonner : cette société usée, lasse de 
tout, flétrit la jeunesse; l'amour adulte ne lui 
suffit plus : il lui faut l'ignoble Chérubin, la Cruche 
cassée de Grreuze ; on cherche l'éclair du plaisir dans 
les yeux mourants d'enfants dont les charmes sont à 
peine formés. Rousseau, au nom de la nature, apos- 
trophe les mères ; mais non*seulement il n'y a plus de 
maternité, il n'y a plus de virginité. 



III 



Ce qui donne encore quelque noblesse à tant dévies 
artificielles et comme étouffées, c'est une vive préoc- 
cupation des choses de Tesprit. On n'y comprend pas 
le plaisir purement sensuel ; il faut que les Muses tien'* 
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nent compagnie aux Grâces : et ce qu'il y a de singu- 
lier, c'est qu'on retrouve cette curiosité d'esprit dans 
tous les mondes, dans toutes les coteries, dans la 
plus grande noblesse, chez les financiers, dans la bour- 
geoisie. Il faut se figurer une foule de petits cénacles 
où Ton faisait incessamment assaut d'esprit, où tout 
le monde versifiait , chantait., faisait de la musique. 
On combattait l'ennui par mille moyens : on peignait, 
on gravait, on brodait, on essayait des métiers: ou 
était luthier, tourneur, horloger, cuisinier. On s'in- 
géniait à inventer des amusements.. 

Ces petites cours, demi - galantes , demi -artisti- 
ques, eurent un rôle infiniment important; non- 
seulement elles affinèrent outre mesure tous les 
esprits, elles préparèrent une soijte de déclassement 
avant la grande Révolution. La confusion des rangs 
s'opéra dans les mœurs avant d'être faite par les lois. 
Prenez, une à une, toutes les coteries dont les sou- 
venirs sont venus jusqu'à nous, et vous y trouverez 
une sorte d'égalité nouvelle qui s'établit par l'esprit. 
Il fallait des amuseurs à une noblesse qui ne son- 
geait plus qu'aux plaisirs des sens et à ceux de 
rintelligence. Partout se glissent les parvenus; les 
financiers se frottent de noblesse en achetant des 
charges de secrétaire du roi. On daignait oublier leur 
origine, souvent extrêmement vile, dans leurs magni- 
fiques demeures, embellies par un art ingénieux et 
charmant. Il y avait encore beaucoup de distance entre 
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les femmes des mondes divers : entre les hommes il 
n'y en avait plus guère. Les grands seigneurs ne se 
souvenaient plus guère de leurs privilèges que pour 
en abuser odieusement, pour faire enfermer un en- 
nemi à la Bastille, ou faire bâtonner un pauvre diable. 
L'orgueil n'était plus que de l'impertinence . 

Les femmes sont forcément plus sévères que les 
hommes sur la compagnie qu'elles fréquentent : nous 
trouvons pourtant M"' d'Epinay aux fameux soupers 
« du bout du banc, » présidés par M"' Quinault. On 
peut lire dans ses mémoires les étranges conversa- 
tions de la spirituelle actrice et de ses hôtes , Duclos, 
Saint-Lambert, Rousseau. Pendant un souper qu'elle 
raconte, entre le prince de ***. « Ah! le voilà! le voilà! 
s'écrie M"® Quinault, c'est le beau prince ; c'est lui, 
faisons-lui place. Il a l'air d'un beau Philistin ; il est 
beau comme l'antique. » Puis, se levant de nouveau à 
moitié, s'appuyant des mains sur la table, les coudes 
en Tair, la tête inclinée sur son assiette, avec l'air du 
respect le plus profond : « Mon. prince, lui dit-elle, je 
suis votre très-humble servante ; voici M™' d'Epinay 
qui a bien voulu nous faire l'honneur de manger le 
fricot avec nous. Prenez donc place. La Fleur ! Jean- 
neton M d Le prince et M"** d'Epinay rirent de cette 
présentation : l'actrice avait le droit d'en rire un peu 
plus fort. Dans ces débauches du houl du banc^ on 

* Mémoires de madame d'Epinay, t. I, p. 3S1. — 1864. 
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discute les plus hautes questions philosophiques^ en- 
tre une chanson poissarde de Yadé et la lecture d'une 
pièce de vers de Voltaire. Dans tous les mondes, on 
inventait des amusements ingénieux^ on jouait la 
comédie de société : on ne se contentait pas des 
pièces qui étaient déjà au théâtre^ on en composait 
de nouvelles pour des publics triés^ à la fin difficiles 
et complaisants; les muses fardées^ souriantes^ sen- 
suelles, avaient toutes sortes de temples discrets. Où 
étaient les acteurs? Devant la rampe? Ou sur la 
scène ? la vie tout entière n'était-elle pas devenue 
une sorte de perpétuelle comédie? Les grands sei- 
gneurs jouaient les valets^ les abbés faisaient les 
amoureux, les militaires s'affublaient en bergers : 
savait-on encore où était la vertu, où l'innocence, 
où la candeur, où la pudeur? Toutes les passions 
humaines étaient comme raccourcies et rétrécies à la 
mesure des couplets du temps, toujours semblables 
et toujours différents, croches et doubles croches qui 
font autour des note^ graves de la littérature du 
xviif siècle un bourdonnement aigu et monotone ^ . 

Quand on ne jouait pas la comédie, on lisait à 
haute voix. Les Contes moraux de Marmontel forent 
d'abord lus chez M"* de Brionne; « les plus beaux 

* Le duc de Nivemois rimait encore après la Terreur : 

J'ai Ta de près la ^illotine ; 

Mon sort avait méchante mine, etc. 

(Voir madame de Rochefort, p. 24o,) 
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yeux du monde, dit Marmontel^ donnaient des larmes 
aux petites scènes touchantes où je faisais gémir la 
nature et Tamour. » Il raconte avec quelle ardeur on 
discutait son « Bélisaire, » que nous ne voudrions plus 
lire aujourd'hui. Le « Déserteur, » de Sedaine, fut 
d'abord donné chez la duchesse de Choiseul. Une faci- 
lité heureuse et un peu banale imprègne tous les écrits. 
Quand on relit tout ce qu'enfanta la littérature badine . 
du xviu* siècle, on s'étonne de trouver tant de 
sottise spirituelle et une si féconde stérilité. Il 
semble que le talent soit devenu comme les caractères; 
il est de liège, remue et flotte avec grâce. Cîombien de 
ces œuvres, qui firent les délices de la société élégante 
vers 1770 ou 1780, seraient aujourd'hui complètement 
oubliées, sans l'art merveilleux des illustrateurs du 
temps, de Moreau, de Marillier, de Gravelot, d'Eisen 
et de tant d'autres ! Ces artistes sauvèrent de l'oubli 
Dorât, Saint -Lambert, la Borde, Berquin, M. de 
Pezay et Imbert, 

Les femmes faisaient de la musique, s'essayaient à 
graver ; elles rimaient, écrivaient, comme les hommes, 
souvent mieux que les hommes, sur les mêmes sujets. 
Elles étaient grivoises au besoin : « M"' d'Houdetot, 
écrit Diderot, fait de très-jolis vers; elle m'en a récité 
quelques-uns qui m'ont fait le plus grand plaisir. Il 
y a tout plein de simplicité et de délicatesse. Je n'ai 
osé les lui demander; mais, si je puis arracher un 
« hymne aux tétons, » qui pétille de feu, de chaleur. 
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d*images et de volupté, je vous renverrai. Quoi- 
qu'elle ait eu le courage de me le montrer, je n'ai 
pas eu celui de le lui demander. » M"' d'Épinay écri- 
vait les « Conversations d'Emilie, » et travaillait à la 
correspondance de Grimm. Un nombre incroyable de 
femmes rimait, faisait des traductions de l'anglais, 
s'essayait au roman. On lisait à haute voix toute pro- 
duction nouvelle; on discutait philosophie, musique 
de Gluck ou de Piccini, parlement Maupeou, à bâtons 
rompus, toujours avec une extrême passion. 

a Sans fortune, écrit Grimm en pariant de M"' de 
Lespinasse (mai 1776], sans naissance, sans beauté^ 
elle était parvenue à rassembler chez elle une société 
très-nombreuse, très-variée et très-assidue. Son cercle 
se renouvelait tous les jours, depuis cinq heures jus- 
qu'à neuf heures du soir. On était sûr d'y trouver des 
hommes choisis de tous les ordres de l'Etat, de l'Église, 
de la cour; des militaires, les étrangers et les gens de 
lettres les plus distingués. Tout le monde convient que, 
si le nom de M. d'Alembert, avec lequel M"* Lespi- 
nasse vivait depuis plusieurs années, les avait attirés 
d'abord, elle seule les avait retenus... Il n'était rien 
qui ne parût à sa portée, rien qui ne parût lui plaire 
et qu'elle ne sût rendre agréable aux autres : poli- 
tique, religion, philosophie, contes, nouvelles, rien 
n'était exclu de ses entretiens. » * 
• M"* G^offrin avait son dîner des gens de lettres, 
où M"* de Lespinasse était la seule femme admise. 
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L'art de causer était merveilleux, à en juger par les 
échos qui nous restent des conversations du temps, 
dans les lettres et les mémoires. Les femmes ne per- 
mettaient pas aux hommes d'être pédants : les hommes 
ne leur permettaient pas de n'être que frivoles. Le bon 
air et le bel esprit étaient partout. 

Rien ne se peut imaginer de plus charmant qu'une 
société qui ne vit pas uniquement pour les plaisirs des 
sens, pour le faste et la parade^ où une fête semble 
ennuyeuse, si l'esprit n'y a quelque part. Le temps 
était passé des précieuses et des femmes savantes ; 
mais les deux sexes, vivant en constante et conti* 
nuelle familiarité, s'étaient comme pénétrés des mêmes 
pensées et des mêmes goûts. Ils semblaient n'en plus 
faire qu'un. La grâce, la légèreté, la mobilité fémi- 
nine avait fait invasion dans la politique, dans Tart et 
dans les lettres; l'esprit de salon était devenu l'esprit 
de gouvernement. Mais les salons n'étaient pas de 
simples boutiques de mode; ils étaient les centres 
intellectuels, les foyers lumineux où venaient con- 
verger les forces qui commençaient à remuer la vieille 
France. 

L'esprit était devenu le seul dieu de la société au 
xviii* siècle : elle n'en connaissait plus d'autre; elle 
ne vivait pas dans le monde des réalités et des 
intérêts concrets ; elle était comme perdue dans 
toutes sortes de chimères, d'enfantillages, de riens 
charmants, de choses artificielles. Le choix des 
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alliances^ les colonies, Tadministration des provinces; 
toutes les questions d'où dépendait Tavenir du pays^ 
semblaient choses trop vulgaires. L'esprit s'était donné 
mille besognes inutiles^ et négligeait les besognes né- 
cessaires. Il se perdait dans les nuages et ne touchait 
plus la terre ; l'esprit de conversation était sorti de la 
noblesse : la reine, le comte d'Artois, M"* de Polignac 
tourmentèrent Louis XYI pour entendre le a Mariage 
de Figaro : » la pièce fut d'abord jouée à Gennevilliers, 
chez M'"'' de Yaudreuil, et la plus noble société s'amusa 
au persiflage de l'insolent et indécent Beaumarchais. 
Cette domination tyrannique de l'Qsprit fut comme 
un interrègne dans l'histoire de France : la nation 
semblait ne plus exister comme nation. Elle son- 
geait atout, sauf à soi. Toutes les forces qui avaient 
formé, soutenu, affermi, agrandi la France, étaient 
usées : quand l'esprit lui-même se corrompit, rien ne 
fut plus assez fort pour empêcher la révolution. Comme 
on voit dans une inondation un bâtiment, dont les 
fondations ont été lentement minées par des forces 
muettes, s'ébranler et s'écrouler tout d'un coup, le 
vieil édifice monarchique, aristocratique et religieux 
chancela enfin, et s'écroula avec un bruit qui épou* 
vanta le monde. 



CHAPITRE IX. 



LA REVOLUTION. 



La philosophie avait changé^ on peut le dire sans 
exagération^ Fatmosphëre morale de la France. On en 
a la preuve dans le langage de ceux qui^ à la fin du 
siècle^ rédigent les cahiers de la noblesse : ils ont tous 
le jargon philosophique ; ils parlent des droits inalié- 
nables de rhomme^ du pacte social^ des principes de la 
politique^ aussi absolus que ceux de la morale et qui 
ont pour base commune la raison^ du crime de lèse-na* 
tion. Ils épèlent la grammaire de la révolution « 

Cette révolution est le grand phénomène historique 
dont les plus grands penseurs ont désespéré de trouver 
le vrai sens et de découvrir les dernières conséquencesi 
Quand on dit la révolution de 1688^ on parle d^un 
grand changement politique opéré en Angleterre; 
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quand on dit simplement « la Bévolution, » on parle 
d'autre chose que d'un fait, on parle d'un esprit propre 
à engendrer une suite de faits qui n'a point de fin. La 
volonté humaine défiant la continuité historique, et 
'interrompant. le mouvement des choses qui empor- 
tait les générations successives ; la raison dressée de- 
vant l'histoire ; la négation hautaine du passé et la 
naïve adoration d'un avenir dont on se croit le maître 
absolu; la tyrannie de la force prenant la place de toutes 
les anciennespuissances d'imagination; les souffrances 
des siècles vengées dans quelques heures : tout cela est 
contenu dans ce mot vague et redoutable de Bévolu- 
tion. Les grandes forces sociales, nous l'avons vu, 
avaient épuisé leur vertu : la noblesse était arrivée 
à l'âge des vanités ; l'Église s'était corrompue ; la mo- 
narchie était usée. La mort de Louis XVI place son 
souvenir à l'abri des critiques ; mais il sera permis de 
dire que la royauté, dès Louis XV, n'avait plus de 
traits héroïques ni sublimes : le génie vigoureux 
d'Henri rV, la majesté de Louis XIV, avaient fait place 
à la langueur. La royauté semblait s'abandonner, elle 
oubliait sa grande mission dans des plaisirs faciles et 
monotones; elle se sentait stérile, et léguait à l'avenir 
des difficultés qu'elle ne savait plus vaincre. « Après 
moi le déluge ! » Sa principale fonction est d'ailleurs 
accomplie. L'unité nationale est faite : la France sou- 
mise aux intendants est devenue une bureaucratie; 
elle n'obéit plus à des hommes, mais à des traditions 
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et des règlements. Elle semble n'avoir plus de vive am- 
bition guerrière : elle se sent assez assurée entre ses 
frontières, et le charme de sa civilisation crée au- 
tour d'elle des sortes de vassalités idéales dont sa 
vanité se contente : son espritrayonne de toutes parts, 
il remplit les électorats ecclésiastiques, les Flandres, et 
loi fait comme une sorte d'auréole à travers laquelle 
elle n'aperçoit plus l'Europe. 

Le peuple ne voit plus le roi : « Par où, dit Mira- 
beau le père, le peuple connaît-il ses rois ? Depuis cent 
ans, ils ne sont presque pas dans la capitale ni dans au- 
cune ville principale du royaume. Leurs édits bursaux 
sont timbrés de leur nom; leurs charités sont distri- 
buées par des agents qui s'en font un district person- 
nel; leurs grâces sont sollicitées dans l'ombre du palais; 
leurs bienfaits semblent la suite d'un courant indis- 
pensable; leurs travaux sont ignorés du grand nombre; 
leurs plaisirs sont vus de tous ; leur bonté domestique 
tombe sur des frelons : » 

Imaginez Henri IV ou Louis XIV jeune à la place 
de Louis XVI : ils n'auraient pas laissé l'État sans 
guide, à la merci des hasards ; ils n'eussent pas été ac- 
cablés par quelques embarras financiers qui, de loin, 
nous semblent presque misérables. La royauté était 
devenue trop pacifique : elle faisait encore la guerre à 
l'occasion, mais sans ambition, sans âpreté. Sa diplo- 
matie était pleine de caprices^ elle n'avait plus de lon- 
gues pensées. La France, plus qu'aucune nation, a 

LAUGEL. 17 
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toujours, besoin de suivre de grands objets : on avait 
fini par prendre les colonies en dédain^ oubliant Fart et 
rhéroïsme de ceux qui les avaient fondées au Canada, 
dans les Indes. Le cordon de petites souverainetés 
impotentes qui entourait nos frontières nous cachait 
les forces qui pouvaient devenir un jour si menaçantes 
pour notre sécurité. Richelieu^ Mazarin^ Louis XIV, 
avaient obstinément suivi la même politique. Quelle 
fut la politique du xviip siècle? Elle changea avec les 
ministres^ avec les m^tresses. 

La grande lutte philosophique^ commencée par des 
hommes de lettres et des oisifs^ arracha la nation aui 
intérêts véritablement politiques et nationaux i Laphi- 
losophie, sur un point, se rapprochait du catholicisme; 
la nouvelle autorité spirituelle ne s'adressait ni à une 
race, ni à une nation en particulier. Le philosophe est 
un citoyen du monde. Cet orgueil, cette pudeur, tous 
ces nobles instincts qu'éveille le mot de patrie lui 
semblent étrangers. D'Alembert reçoit une pension du 
roi de Prusse. Il n'y a plus d'autres ennemis que « les 
monstres de la superstition et du fanatisme. » Yoltairei 
brouillé avec le roi de Prusse, écrit à d'Alembert : 
« Vous me parlez souvent d'un certain homme : s'il 
avait voulu faire ce qu'il m'avait autrefois tant 
promis, prêter vigoureusement la main pour écraser 
l'inf... je pourrais lui pardonner; mais je crois qu'il 
faut un peu modifier notre enthousiasme pour le Nord : 
il produit d'étranges philosophes.» (7 septembre 1764/ 
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Voltaire raconte que, trois avant de partir pour la con- 
quête de la Silésie, le roi de Prusse lui avait envoyé 
un écrit politique dans lequel il regardait la France 
comme l'ennemie naturelle et la déprédatrice de FAl- 
lemagne : il était néanmoins devenu chambellan du 
roi qui devait triompher des nôtres à Rosbach. L'es- 
prit de salon avait ôté toute pointe, toute férocité au 
patriotisme. Il n'y avait plus rien de virginal ni de 
farouche dans les âmes. 

L'esprit français s'était, comme d'un coup d'aile, 
transporté hors des servitudes du temps, de l'histoire 
et des vieilles institutions. Il avait emprunté ses pre- 
mières armes à Hobbes, à Locke, aux libres penseurs 
anglais. Mais le mouvement philosophique prit en 
France une importance qu'il n'avait jamais eue en An- 
gleterre; dans ce dernier pays, il ne trouvait pas 
devant lui une Eglise inflexible, impénétrable aux 
nouveautés : la philosophie ne fut que l'amusement 
d'une aristocratie instruite au gouvernement et douée 
de cette raison pratique que donnent les grandes aflfai- 
res. En France, il se forma un gouvernement d'opinion 
à côté du gouvernement véritable : et les philosophes 
menèrent ce qu'il y avait de plus élevé dans la nation 
dans un monde d'utopie. 

L'Église enseignait depuis des siècles que l'homme 
était déchu et dépravé ; la réforme avait noirci l'âme 
humaine. Les dogmes du péché originel et de la pré- 
destination se dissipèrent, comme des brouillards. 
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devant la chaude lumière du soleil philosophique. Une 
école nouvelle considéra Thumanité comme capable 
d'un progrès indéfini : tous ses vices n'étaient que le 
produit des mauvaises lois et des fausses religions. 
Voltaire ne se demande pas par quelle fatalité Thomme 
n'a jamais su se contenter des enseignements de la 
raison, qu'il croit en soi si parfaite ; pourquoi son 
intelligence native ne l'a nulle part défendu contre 
les théologiens. Rousseau considère l'homme comme 
la victime de la société^ sans chercher comment est 
né ce monstre qui s'appelle l'État^ comment toutes ces 
pures vertus sorties des mains de la nature n'ont^ 
en s'unissant^ produit que le crime, la corruption et le 
malheur. Les conditions misérables des sociétés sont 
un produit naturel de la nature humaine : mais les phi- 
losophes, autant ceux qui portaient leurs coups sur la 
religion que ceux qui outrageaient l'État, ne se préoc- 
cupèrent jamais de chercher ce qui avait engendré les 
religions et les États. Ils vivaient dans un Éden idéal : 
les uns en chassaient la foi, les autres rétablissaient ce 
qu'ils nommaient l'étp^t de nature. 

L'idéal du grand, siècle était renversé ; on mit à la 
place d'un idéal de vie religieuse et presque ascétique 
le plaisir, l'obéissance aux passions, un épicuréisme 
facile, heureux et satisfait; à la place d'un art 
imposant, robuste et esclave de certaines formes, un 
art capricieux, bizarre et déréglé : la pensée secoua 
toutes les entraves; au vieil ordre politique, on rêva 
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• 

de substituer un état nouveau sans liens avec le passé. 
Les encyclopédistes se crurent de bonne foi des apô- 
tres : ils s'éprirent de la science, de l'humanité, de la 
nature : l'humanité avait toujours fait fausse route, ils 
allaient la guider vers de nouvelles destinées. 

Montesquieu s'attacha à démontrer que les lois et 
les institutions humaines n'avaient rien que de contin- 
gent : s'il ébranlait beaucoup de vieilles doctrines, il 
comprenait du moins que rien n'est arbitraire dans le 
monde ; il donnait à la France de nouveaux modèles, 
mais il ne voulait pas la jeter brusquement hors du 
courant qui l'avait si longtemps portée. Voltaire avait 
concentré ses haines sur le fanatisme. Rousseau pousse 
jusqu'à leurs dernières limites les conséquences des 
principes nouveaux : il est le Calvin de la philosophie. 
« Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de 
dire : Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples 
pour le croire, fut le vrai fondateur de la société ci- 
vile. » {Discours sur Vinégalité des conditions, page 95.) 
« L'inégalité morale est contraire au droit naturel 
toutes les fois qu' elle ne concourt pas en même pro- 
portion avec l'inégalité physique : distinction qui dé- 
termine suffisamment ce qu'on doit penser à cet égard 
de la sorte d'inégalité qui règne parmi tous les peuples 
policés , puisqu'il est manifestement contraire à la loi 
de la nature, de quelque manière qu'on la définisse, 
qu'un enfant commande à un vieillard, qu'un imbécile 
conduise un homme sage et qu'une poignée de gens re-» 
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gorge de superfloités^ tandis que la multitude afl&mée 
manque du nécessaire. » (Même discours, page 183.) 
Ces paroles s'adressaient à la société la plus aristo- 
cratique de rSurope : et Rousseau ne craignait pas de 
lui dire qu'un roi ne devrait pas hésiter à donner son 
fils en mariage à la fille du bourreau^ s'il y avait entre 
elle et lui conformité de goûts et d'humeur ; il parla 
le premier du peuple comme en devaient parler les 
socialistes : « C'est le peuple qui compose le genre hu- 
main ; ce qui n'est pas peuple est si peu de chose^ que 
ce n'est pas la peine de le compter. L'homme est le 
même dans tous les états; si cela est^ les états les plus 
nombreux méritent le plus de respect. Devant celui 
qui pense, toutes les distinctions civiles disparaissent : 
le peuple se montre tel qu'il est^ et.il n'est pas aimable; 
mais il faut bien que les gens du monde se déguisent: 
s'ils se montraient tels qu'ils sont, ils feraient horreur. 
Bespectez votre espèce : songez qu'elle est composée 
essentiellement de la collection des peuples ; que quand 
tous les rois et tous les philosophes en seraient ôtés, il 
n*7 paraîtrait guère, et que les choses n'en iraient 
pas plus mal. « {Emile, tome II, page 225.) Le Conr 
trat social fut la Bible des conventionnels. Saint-Just, 
le plus 2élé disciple, osait dire : «c Le désir de la ri- 
chesse estuniversel, pourtant larichesse est un crime, p 
L'esprit de la Convention est le mépris le plus absolu 
du passé : un de ses rapports commence ainsi : « Il est 
nécessaire de refaire un peuple qu'on veut faire libre. 
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de détruire ses préjugés^ de changel* ses habitudes, de 
limiter ses besoins^ de déraciner ses vices, de purifier 
ses désirs. Des forces puissantes doivent pour cela être 
mises en mouvement. » Cet esprit violent ne respecta 
pas même la géographie ni le calendrier ; il coupa la 
France en morceaux arbitraires, aussi égaux que 
possible ; il voulut chasser le nom des saints de la mé- 
moire populaire. Ainsi des mains brutales passeraient 
une couche de chaux sur un tableau^ parce qu'il 
est noirci du temps^ et qu'il n'a plus^sa première fraî- 
cheur. 

« L'homme est né libre^ et partout il est dans les 
fers^ » s'écrie Rousseau : puis^ construisant un état so- 
cial nouveau^ il refait pour Fhomme une servitude plus 
dure que celle qu'il ait jamais connue. « La souveraineté 
est inaliénable, la souveraineté est indivisible. « Ces 
grandes maximes^ devenues si familières^ aboutissent à 
asservir Fhomme tout entier à TÉtat : TÉtat lui-même 
est asservi à la multitude ; car « où se trouve le repré- 
senté^ il n'y a plus de représentant » {Contrat social, 
page 209) : maxime qui fait penser aux grandes jour- 
nées où le peuple défilait devant la Convention. « Les 
députés du peuple ne sont ni ne peuvent être ses 
représentants^ ils ne sont que ses commissaires ; ils ne 
peuvent rien conclure définitivement. Toute loi que 
le peuple en personne n'a pas ratifiée est nulle; ce 
n'est point une loi. Le peuple anglais pense être libre; 
il ne l'est pas^ il ne l'est que durant l'élection des mem- 
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bres du Parlement; sitôt qu'ils sont élus, il est esclave, 
il n'est rien. » (Page 214.) 



II 



Voilà par quelles maximes se corrompait Tesprit 
public, aux approches de la révolution. Personne n'en 
apercevait encore la portée : pendant que l'esprit de 
Voltaire voltigeait devant une noblesse lasse et dé- 
daigneuse, les idées de Rousseau descendaient dans 
les âmes plébéiennes, et y éveillaient la haine, la co- 
lère, la convoitise. £n bas, en haut, on voulait du 
nouveau. On essayait tout : après l'Écossais Law, le 
Genevois Necker. En même temps qu'on faisait les 
rêves les plus extravagants, on ne savait comment 
résoudre les plus minces difficultés. On se jetait dans 
mille chimères, et l'on reculait devant les réformes les 
plus simples. Une moitié seulement du territoire payait 
l'impôt foncier; le commerce était gêné par mille en- 
traves ; l'industrie n'était pas affiranchie. C'est pour 
combler un déficit de vingt millions (causé par l'aban- 
don de l'impôt dit dn- troisième vingtième), qui s'ajou- 
tait au déficit antérieur, qu'on assembla les notables 
en 1787. Bien n'est plus singulier que le contraste 
entre l'impotence, la débilité, la stérilité législative 
de l'ancien régime expirant et l'exubérante audace de 
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la pensée française à la fin du ic:viii* siècle. Les parle- 
ments ont^ en matière économique^ les idées les plus 
niaises. Turgot, qui comprenait la fécondité des prin- 
cipes de la liberté commerciale, vit rétablir à regret les 
parlements : à peine rétablis, ceux-ci s'opposèrent à 
la suppression des jurandes et maîtrises, à Fabolition 
des corvées en nature, à l'extinction d'une foule d'of- 
fices inutiles. Les impôts étaient devenus écrasants 
pour le peuple, déjà accablé de droits et de devoirs 
féodaux. La royauté s'était mise entre les mains des 
usuriers, et ne savait plus que faire des assignations 
sur les revenus futurs. 
On entassait mémoires sur mémoires : on cherchait 

■ 

des palliatifs. Il n'y avait qu'un remède : la royauté 
devait inviter et au besoin contraindre les classes pri- 
vilégiées à rentrer dans le droit commun. Elle avait 
abattu depuis longtemps lepouvoir insolent des grands; 
depuis plus de deux siècles, l'esprit de révolte avait 
fondu au soleil de sa toute-puissance. Elle avait 
construit de ses mains cette machine d'administra- 
tion sous laquelle toutes les volontés particulières 
pouvaient être courbées. Ni le zèle, ni l'intelligence 
ne faisaient défaut à ses intendants ; mais elle ne 
savait plus les inspirer, ni choisir les ministres, 
ni défendre ceux-ci contre les cabales. La royauté 
avait éteint la noblesse française dans la cour; la 
cour avait à son tour éteint la royauté, en la tenant 
séparée de la nation. Cet Olympe de l'étiquette et des 
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vanités était fermé à une bourgeoisie spirituelle^ intel- 
ligente^ lettrée^ dont les philosophes^ les économistes^ 
les novateurs de tout genre enflammaient les pas- 
sions. 

Nous pouvons juger, par la haine qu'éprouve encore 
aujourd'hui la bourgeoisie française pour ce qu'elle 
nomme l'ancien régime, quels devaient être ses senti- 
ments à la veille de la révolution. Si jamais l'aristo- 
cratie anglaise doit périr, elle tombera aussi sous les 
coups de la grande bourgeoisie : le vrai peuple ne dis- 
tingue guère entre riches et nobles ; mais l'opulence 
roturière a des trésors de haine pour les grandeurs que 
l'argent ne peut acheter. Omettons les traits secon- 
daires, les accidents : dans sa première partie, la révo- 
lution française a été surtout une lutte ouverte entre 
la noblesse et la bourgeoisie. La royauté ne fiit pas 
tout d'abord menacée. Chacun des deux partis voulait 
la mettre de son côté. Le tiers était bien mieux pré- 
paré à la lutte que les seigneurs : il avait aiguisé de- 
puis longtemps son esprit dans l'étude du droit ; il était 
retors, laborieux, dévoré d'ambition, infatigable et tou- 
jours préparé. Il apportait des plans, des systèmes, de 
vastes projets : la noblesse n'avait que des attitudes; 
quelques-uns de ses membres étaientpleins de chimères 
et ne voulaient se laisser dépasser par personne dans 
la voie des réformes. La nuit fameuse du 4 août fat un 
duel plutôt qu'une discussion. Tous les droits féodaux 
furent emportés comme dans un tourbillon. Le lendé- 
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main les nobles ne vinrent pas à rAssemblée^ ils se 
reposèrent de leur générosité : les gens du tiers en pro- 
fitèrent pour rétablir tous les droits communaux abo- 
lis la veille avec ceux des seigneurs : <c Le 25^ raconte 
le baron de Gauville^ dans son journal^ on agita Tinté- 
ressante question du droit d'aînesse. Non content de le 
détruire^ ils glissèrent dans le décret Fabolition de la 
nobilité des personnes et des choses. Comme nous 
nous opposions à cette surprise^ Sœderer et Robes- 
pierre vinrent dire auprès de moi : — Il resterait donc 
des nobles et des non nobles ! — Souffrez^ leur dis«je, 
impatienté^ ce que vous ne pouvez empêcher. Il vous 
est tout aussi impossible de Fêtre que d'enlever à celui 
qui Test une qualité innée, — M. Prieur ajouta : — 
£h bien^ nous ne sortirons pas d'ici avant qu'il en soit 
ainsi et que les titres mêmes soient abolis et que cha- 
cun ne puisse se distinguer que par des noms de 
baptême. — Vous pouvez, lui répondis-je, vous faire 
appeler le comte Prieur, et personne n'y trouvera à 
reprendre; mais quand M. le comte de Montmorency 
passera, l'opinion publique nous fera bonne justice de 
vous. . . Le bois de chêne ne deviendra pas du bois 
blanc par un de vos décrets. x> Ce trait de conversation 
montre au nu les sentiments qui animaient les Prieur, 
les fiœderer, en même temps que la puérile et candide 
impertinence de la noblesse. Elle était le bois de chêne : 
elle oubliait que, par la vénalité des charges, les sour- 
ces de noblesse étaient devenues fort impures ; elle 
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continuait à croire à ses perfections, à se complaire 
dans son rôle de Narcisse. 

La noblesse était encore assez forte pour qu'il fût 
aisé en 1789 de faire une chambre des pairs analogue 
à la chambre anglaise. Elle n'avait pas été dépossédée, 
déracinée ; mais ni Taristocratie, ni le tiers état, n'ad- 
mettaient le partage du pouvoir. Montesquieu avait en 
vain vanté aux Français le gouvernement anglais : le 
tiers voulait tout dévorer : a Que doit-il être ? Tout, » 
avait dit Sieyès : il ne^ comprenait pas combien il était 
utile d'associer au pouvoir législatif et à la cause de 
la liberté parlementaire les représentants des grandes 
familles. La noblesse s'était laissé dépouiller par la 
royauté de tout pouvoir véritable, et elle défendait 
naïvement une ombre, un rien, contre l'insolence de 
la roture. On s'étonne de l'obstination avec laquelle 
elle restait attachée à la vieille forme des états 
généraux. Dans les cahiers de 1789, tout le monde 
demanda leur réunion à dates fixes : personne ne 
songea à les remplacer par deux chambres. . Rien 
n'était pourtant plus propre à aiguiser et à exaspé- 
rer les passions régnantes que la réunion forcée des 
trois ordres dans les États. A peine les États réunis, 
le tiers les convertit en une chambre unique, et 
du jour au lendemain se trouva le maître absolu de 
lia France. Il brava la royauté : « J'ordonne, avait dit 
lé roi à l'Assemblée le 23 juin, que la distinction des 
trois ordres de l'État soit conservée en son entier ; les 
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députés, formant trois chambres, délibérant par ordre 
et pouvant, avec l'approbation seule du souverain, 
délibérer en commun, peuvent seuls être considérés 
comme formant le corps des représentants de la na. 
tion. » Le roi sorti, M. de Mirabeau prit la parole : 
« Qui vous donne, dit-il, des lois impérieuses ? Votre 
mandataire! lui qui doit les^ recevoir de vous. )> Le 
roi mandataire ! Le mot en dit assez : le tiers, dont 
Mirabeau se faisait Torgane, et le roi, n'attachaient 
plus le même sens à la fonction royale. 

Il est triste de penser que rien n'était plus facile, avec 
le concours de la royauté, que d'organiser, en 1789, 
une monarchie constitutionnelle et libérale : mais si 
la royauté ne sut pas satisfaire les justes prétentions 
du tiers, si la noblesse ne comprit point quelle force 
nouvelle elle eût trouvée dans une Chambre des pairs, 
partageant le pouvoir législatif avec une Chambre des 
députés, il faut avouer aussi que le tiers manqua de gé- 
nérosité et de prévoyance politique : il ne sacrifia point 
ses ressentiments à la cause de la liberté, il voulut à 
tout prix humilier la royauté et surtout la noblesse, se 
venger de son injuste abaissement, voir dans la pous- 
sière ceux qui l'avaient tenu dans la poussière. Il se 
livra avec une joie ignoble et presque sauvage a«x 
ivresses d'un triomphe inespéré : il déchaîna des forces 
dont il ne soupçonnait pas la violence; il ruina 
TEglise antique, qui avait pourtant tenté un moment 
de s'associer à son œuvre. Il crut qu'on pouvait 
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vaincre des dogmes avec des lois^ et jeta la France sur 
une mer inconnue^ sans boussole^ avec des lettrés de 
marque sur toutes les puissances spirituelles et tem- 
porelles du passé. 

La Constituante était surtout composée de députés 
de bailliages^ anciens valets de seigneurie^ légistes^ 
intendants, feudistes^ praticiens^ hommes d'affaires. 
Ces gens furent d'abord assez timides. Tous les cahiers 
du tiers fturent copiés sur des cahiers imprimés qui 
circulaient en France^ avec quelques additions qui 
étaient Tœuvre des praticiens. « Dans les communes^ 
en grand nombre, dont M*, le duc d'Orléans était 
seigneur, on avait religieusement copié le cahier 
rédigé par l'abbé Sieyès, et ce qu'on y trouvait quel- 
que part ajouté formait d'étranges contrastes avec le 
reste. Ainsi, après avoir demandé la séparation 
sévère du pouvoir législatif, exécutif et judiciaire, la 
liberté de la presse, le jugement par jury, l'abolition 
de toute servitude, les habitants insistaient pour que 
leurs chiens de basse-cour furent délivrés du bUloty 
espèce de piquet fort lourd qu'on suspendait par ordre 
du seigneur au côté de ces pauvres bêtes pour les 
empêcher de saisir un lièvre, si par hasard il s'offrait 
à leur portée. » {Mémoire du comte Beugnot, tome Ij 
page 136 ^) 

* Le bailliage de Chaumont nolnma comme députés : pdtir le tierSi 
le procureur du roi, un médecin-apothicaire, et, de plus, facteur de 
vins ; un cultivateur, nommé pour représenter l'agriculture; un avo- 
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L'élection de F Assemblée constituante se fit à deux 
degrés pour le tiers. Les lettres de convocation por- 
tent que les communautés devaient envoyer un dé- 
puté par deux cents feux au bailliage, les villes 
un député par deux cents habitants : des députés 
furent attribués à toutes les corporations, à tous les 
corps moraux. C'est ce qui explique la modération re- 
lative de la Constituante : son inexpérience politique 
n'a pas besoin d'explication. Paris devint prompte- 
ment maître de l'Assemblée, et en fit son instru- 
ment. 

Avec la prise de la Bastille, commence la longue 
fête du Saturne révolutionnaire ; la royauté est pri- 
sonnière, la noblesse émigré et s^ prépare à la guerre. 
Livrée à elle-même, sous les yeux de l'Europe silen- 
cieuse et neutre, la révolution se serait-elle modérée, 
aurait-elle, après avoir fait quelques ruines, [construit 
un édifice durable, aurait-elle été capable de pitié ? 
On voudrait le croire, sans oser l'affirmer ; car, si la 
raison humaine a des bornes, la déraison a un empire 
sans limites. 

La guerre servit d'excuse et de manteau à tous leû 
crimes* Elle commença avec l'émigration, car les 

éat^ le dlergé fut représenté par deux curés^ hostiles aux moines, au 
haut clergé^ et particulièrement à l'abbé de'Glairvaux. La noblesse 
fepoussa le vicomte de Laval, représentant du duc d'Orléans, et le 
bomte de Brienne, et nomma deux gentilshommes honorables et insi- 
gnifiants. Ab uno disce omnes» 
Il y avait 62^ déptités dû tier^. 
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noble,s ne cachèrent point leur intention de rentrer 
en France l'épée à la main. Ils étaient menacés dans 
leurs propriétés et leurs vies, et croyaient user du 
droit de légitime défense. La royauté n'attendit 
bientôt plus rien que de l'Europe. Aujourd'hui, quand 
les rois fuient devant les peuples, on facilite leur 
fuite plus qu'on ne la gêne : c'est qu'ils ne trou- 
vent plus chez leurs voisins plus heureux que des 
froideurs et de rindiflFérence. On s'émeut à la pensée 
de ce pauvre roi qui ne pouvait ni exercer ni fuir 
sa royauté. En laissant échapper Louis XVI, la 
révolution n'eût pas ajouté de nouveaux périls aux 
dangers dont elle était menacée : mais elle ne voulait 
pas perdre son souverain ; elle était comme ces enfants 
qui s'attachent aux morceaux. du jouet qu'ils ont 
brisé : pour se guérir enfin de sa faiblesse, elle déca- 
pita Louis XVI, et fit mourir en prison l'innocent 
Dauphin. 

La vieille dynastie semblait morte, et à partir de 
ce moment, la révolution devint à son insu l'enfan- 
tement douloureux d'une dynastie nouvelle. La 
destinée la cachait encore à tous les yeux : per- 
sonne ne pouvait voir que tant de commotions ten- 
daient à préparer la France à un nouveau mariage 
avec une race souveraine. La révolution donnait à vil 
prix au peuple les terres de la noblesse et du clergé. Les 
possesseurs du sol sont toujours les vrais maîtres d'un 
pays ; ceux qui achetaient les biens dits nationaux fai- 



c* 



LA RÉVOLUTION. 273 

salent en quelque sorte une nouvelle conquête de la 
France. Oppresseurs comme tous les conquérants^ ils 
détestaient les vaincus^ et leur haine^ aiguisée de re- 
mords et de peur, devait naturellement chercher un 
protecteur qui les mit à Tabri de toute revendication. ^^ 
Les grands effets sociaux de la révolution produits, la * ' /i^^ 
terre partout affranchie, Fégalité proclamée et entrée /?, >^»n^» (^*- A s 
dans les mœurs publiques, le peuple ne songea plus qu*à ;>x<>v^«. / - 
jouir en paix des fruits de sa victoire. De tout ce que q^^^ / . /. ^ ,. 
la révolution lui avait donné, ce qu'il prisait le moins,./, , 
c'était la liberté parlementaire : le paysan qui voyait \ ^' 
pousser la moisson sur les champs de son ancien ' ' 
maître, ou qui vendangeait dans la vigne d'un apcien/> ^ 
monastère, craignait ce qu'on nommait la contre-ré- / 
volution : mais il attendait comme le Messie Thomme ^ 
assez fort pour empêcher la contre-révolution, et en 
même temps pour tirer la révolution de l'anarchie et 
du crime. Qu'était-ce que cette liberté qui ne faisait'^' 
que des victimes? Le paysan, avide, amoureux de la 
terre, avait accepté les dépouilles du clergé, mais il 
tenait à la vieille religion par des liens qu'il ne savait 
comment briser. H lui fallait un maître qui relevât 
les autels, qui remit tout dans Tordre, dont les inten- \ 
dants et les juges pussent protéger les droits nouveaux 
contre toute usurpation. 
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Ainsi le dernier mot de la révolution devait être 
un empire fondé sur Fégalité des citoyens : un empire 
démocratique, substituant à l'ancien patronage de la 
noblesse et du clergé le patronage administratif. 
Personne ne le souhaitait peut-être autant que beau- 
coup de ceux qui restaient les représentants officiels 
de la r^ublique. Ils avaient vu tomber tant de têtes 
qu'ils ne se croyaient jamais en sûreté : ils s'étaient 
faits persécuteurs pour n'être pas persécutés; mais 
ils ne pouvaient se flatter que leur cruelle lâcheté ne 
trouverait pas un jour des juges plus cruels et plus 
lâches qu'ils n'avaient été eux-mêmes. Ils avaient^ 
comme le pays entier^ mais pour d'autres raisons^ 
soif d'oubli et de repos. Ils avaient vécu sur un Sinaï 
de démence, dans les éclairs et le tonnerre, et il leur 
tardait qu'on leur montrât les Tables de la loi. 

Mais qui donc serait assez fort pour musela la révo- 
lution? Les fondateurs de dynastie ne peuvent être 
que des hommes de guerre ; il y a des époques trou- 
blées où les armées restent les seules forces col- 
lectives ; les hommes de la révolution sont comme une 
poussière que le vent populaire soulève et dissipe. 
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L'Europe en armes ne put abattre ces gens de rien qui 
défiaient toutes les monarchies; mais^ en même temps 
que les terroristes organisaient la victoire, ils prépa- 
raient la défaite de la république. Une nouvelle no- 
blesse se formait sur les champs de bataille, une no- 
blesse à laquelle ils ne pouvaient arracher ses titres, 
militaire, jeune, ardente, éprise de gloire et de gran- 
deur, d'ambition âpre et impatiente. Faire des décrets 
contre les émigrés était chose facile ; mais la nouvelle 
chevalerie, qui sortait du peuple, dont le sang coulait 
chaque jour pour la France, n'avait rien à craindre 
des clubs, ni des guerriers pacifiques de la capitale. 
La nouvelle dynastie devait en sortir : elle en sortit. 

Une figure purement .latine personnifia le nouveau 
type du gouvernement, fondé sur la primauté guer- 
rière, la noblesse militaire et le patronage adminis- 
tratif. Le profil de Bonaparte est antique. Son génie 
l'attire toujours vers l'Italie, le ramène toujours à 
la papauté : il la martyrise, mais il la reconnaît. 
Il regarde la religion comme un engin de gou- 
vernement, pareil à ces empereurs incrédules qui 
protégeaient les dieux, de la fiome païejane. Il n'a 
que du mépris pour les idéologues. Son esprit a la 
souplesse à la fois et la dureté de l'acier. Il se sert 
des religions, de la philosophie, des peuples, des rois, 
des jacobins, des nobles, de toutes choses enfin comme 
un ouvrier des instruments qui sont à la portée de la 
main : il se confond lui-même avec la Providence, et 
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se croit appelé à jouer le rôle de la fatalité. La politi- 
que, c'est lui qui le dit un jour, la politique a remplacé 
la fatalité antique : c'est une force irrésistible, sans 
entrailles, sans remords, sans émotions, pareille aux 
grandes forces naturelles, au vent, aux tremblements 
de terre, à la tempête. Il en fut le représentant vi- 
vant : le monde vit en lui avec un mélange de terreur 
et d'admiration un de ces êtres prédestinés qui jettent 
les nations hors des chemins où elles se traînent, qui 
tournent d'un doigt fiévreux les pages de l'histoire, et 
qui sont les instruments demi-conscients, demi -incons- 
cients de desseins inconnus. 

Aux chefs de dynastie il faut, outre les qualités du 
politique, une armée qui leur permette d'accomplir leurs 
projets. La noblesse française n'avait pas emporté la 
vertu militaire à l'étranger, La nouvelle armée révo- 
lutionnaire, commandée par des parvenus qui ne de- 
vaient rien qu'à la vaillance, fut la révolution triom- 
phante; elle courut, comme une lave, de province 
en province, terrifiant toutes les vieilles royautés. 
Couronnée dans la personne de Napoléon, elle prit 
et donna les couronnes ; elle humilia toutes les puis- 
sances, déchira tous les traités, troubla toutes les 
nations ; elle les arracha à un repos séculaire, et les 
força de réfléchir sur leurs propres destinées, à se 
chercher, à se grouper, à penser. Le vieux droit héré- 
ditaire et féodal reçut des coups terribles : les peuples 
ne subirent plus le sort des provinces, les provinces 
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subirent le sort des peuples. La révolution avait af- 
franchi la glèbe, le champ : Napoléon aflfranchit les 
royaumes. Il ne les délivra sans doute que pour les 
opprimer lui-même ; mais son oppression n'était qu'un 
accident, elle devait cesser, et, lui disparu, il fallut 
chercher des limites géographiques nouvelles. L'idée 
de propriété fut détachée de l'idée de souveraineté : 
les vainqueurs de Napoléon durent eux-mêmes inven- 
ter une nouvelle Europe. 

, Tout a été dit sur Napoléon, et personne n'a mieux 
que lui-même expliqué son rôle. On vit bien que les 
temps étaient changés quand le meurtrier du duc d'Ën- 
ghien mit dans son lit une fille des Hapsburg, quand il 
eut pour courtisans des régicides et des rois. La France 
ne refusa rien à celui qui promenait les principes de 89 
de capitale en capitale. Quand il fut vaincu, ce fut 
l'école libérale qui redressa sa statue ; poètes, histo- 
riens, politiques, continuèrent à glorifier en lui le re- 
présentant d'une France nouvelle. Chateaubriand qui 
avait osé protester, dans le silence universel, contre le 
meurtre du duc d'Enghien, et qui, dans sa brochure 
célèbre : « Bonaparte et les Bourbons, » avait cherché à 
réconcilier la. France avec son ancienne dynastie, ne 
sut pas lui-même résister à l'attrait du génie. 

Le souvenir de Napoléon fut le bélier avec lequel 
l'opposition frappa sans cesse et ébranla Tancienne dy- 
nastie, ramenée par les armées de l'Europe. Les grands 
hommes sont les lettres de l'alphabet populaire : de 
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même que nous ne savons pas exprimer nos idées sans 
des symboles, le peuple a besoin de résumer la poli- 
tique dans des figures et des noms : Bourbon, ce fut 
Fancien régime, le privilège; Napoléon devint la 
figure de l'égalité. En 1820, Béranger mettait ces vers 
dans la bouche du roi de Rome, écrivant à l'héritier 
du trône français : 

Sur des lauriers je me couchais, 
La pourpre seule m'environne, 
Des sceptres étaient mes hochets ; 
Mon bourlet fut une couronne. 

Napoléon ne fut pas seulement pour les libéraux le 
dieu de l'égalité, il fut le soldat de la liberté univer- 
selle: 

La liberté mêlait à la mitraille 

Des fers rompus et des sceptres brisés. 

r 

Relisez les « Souvenirs du peuple I » Que de fois ce 
refrain a-t-il été répété : «Parlez-nous de lui, grand '- 
mère ! » Bien n'ienracine une mémoire dans les âmes 
populaires comme une fin terrible : que sait-on aujour- 
d'hui d'Empédocie ? Qu'il se jete, dians le cratère d'un 
volcan* 

On put croire longtemps qu'il n'y avait pas de dan- 
ger à courtiser l'ombre de Napoléon ; l'ancienne no- 
blesse reçut dans ses rangs la nouvelle noblesse d'épée^ 
s allia à elle, crut la gagner. L'école libérale tressa 
naïvement des couronnes au Napoléon des derniers 
jours, réconcilié avec les ifistitutions parlementaires. 
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Elle rêvait pourtant le gouvernement à l'anglaise, avec 
des ministres responsables, des rois a qui régnent et 
ne gouvernent pas, » des chambres souveraines ; elle 
ne comprit pas que, s'il était difficile d'obtenir ce gou- 
vernement d'un Bourbon, il était impossible de l'obte- 
nir d'un Bonaparte. Le régime impérial n'avait de va- 
leur aux yeux du peuple que comme étant le contraire 
du gouvernement anglais : Bonaparte personnifiait le 
gouvernement simple, direct, conseillé, mais non mené 
par des Chambres : la suite inflexible des mêmes vues 
personnelles, le patronage retiré à toutes les castes, à 
toutes les corporations, à la noblesse, au dergé, à la 
richesse même, et devenu l'arme d'une administration 
intelligente, active, équitable, soustraite à toutes les 
influences locales, uniquement soucieuse des intérêts 
populaires. Cet idéal de gouvernement répondait auK 
traditions de la France, habituée depuis près de deux 
siècles à tout demander aux intendants; il flattait l'en- 
vie démocratique, en réduisant la noblesse À renoacer 
même au rôle qu'elle pouvait retrouver dans des 9é^ 
semblées libres et plus fortes que la mooarcbie» Le 
gouvernement impérial choisissait ses iustrumeuts : 
les plus pauvres, les plus obscurs, s'ils étaieoit toOMes 
et laborieux, arrivaient les plus vite. L'écote libérale 
n'avait chmce de fonder et de ooosolider J^ gouver- 
nement constitutionael que par une alliaoee siacère 
avec l'andenne noblesse ; elle voulut au contraiie se 
faire une sorte de monopole du ^uvoir. Elle rêva un 
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gouvernement de parvenus, disons le mot^ de bour- 
geois^ un gouvernement fermé de deux côtés^ du côté 
de Taristocratie comme du côté du peuple. Non qu'elle 
osât mettre Texclusion en théorie, mais il est dans la 
nature du parvenu de redouter tout ce qui peut porter 
ombrage à sa fortune naissante. Les lettrés^ les profes- 
seurs^ les journalistes^ devenus pendant Tâge pacifique 
qui succéda à TËmpire les conducteurs de Topinion 
publique, s'unirent aux grandes fortunes sorties des 
convulsions révolutionnaires et accrues par le négoce, 
la banque, llndustrie, et crurent pouvoir se passer de 
tout autre concours. Ils ne comprirent ni la force qui 
restait attachée au principe de la légitimité, ni la puis- 
sance indéfinissable qui subsistait dans les vieux noms, 
ni la nécessité de rallier à la cause de la liberté TÉglise, 
épurée par tant de malheur ; ils ne surent pas enfin, 
comme les libéraux anglais, satisfaire le peuple, sans 
lui donner l'envie de se satisfaire lui-même. Le sou- 
venir des échafauds les rendit trop timides devant la 
populace, et ils n'obtinrent que des mépris en retour 
de leurs complaisances. Ils crurent qu'on peut jouer 
avec les passions humaines comme avec des mots et 
des phrases ; ils manquèrent de générosité envers tout 
ce qui avait fait la grandeur de la France dans le passé ; 
trop courageux devant les grandeurs tombées, on les 
vit trop faibles devant les grandeurs encore informes 
et monstrueuses de la démocratie. Ils ne devinèrent 
pas qu'il y a un réservoir presque inépuisable de 
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forces conservatrices dans les classes rurales, et qu'un 
gouvernement fort peut toujours les opposer aux classes 
turbulentes des villes. L'éducation universitaire, con- 
fiée à l'intelligence pauvre, mécontente, ambitieuse 

et irréligieuse, développa outre mesure les intérêts 

« 

révolutionnaires dans la bourgeoisie : on l'habitua à 
préférer la parole à l'action, l'esprit au bon sens, les 
parties externes du gouvernement aux parties internes 
et vitales. 



CHAPITRE X. 



LA SOCIÉTÉ ISSUE DE LA RÉVOLUTION. 



I 



Quels ont été les effets de la Révolution française 
sur l'état social de notre pays ? Les uns estiment qu'il 
y a une France nouvelle absolument différente de l'an- 
cienne; les autres, que la France est à peine arrachée à 
la routine de l'ancien régime ; que, sous les mouve- 
ments tumultueux de la surface politique, un fond 
est resté inaltérable, impénétrable. La vérité est en- 
tre ces deux systèmes. Comparons un moment la no- 
blesse d'aujourd'hui à ce qu'elle était autrefois. Bien 
qu'elle tienne encore par de nombreuses et profondes 
racines à la terre et qu'en maints endroits elle ait re- 
trouvé, parfois même agrandi ses domaines, on peut 
dire cependant que sa puissance, n'étant plus fondée sur 
des privilèges et des avantages matériels, est devenue 
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une simple puissance dïmagination . Est-ce à dire que > 
celle-ci soit petite? Non certes, car les forces d'imagi- 
nation sont les plus tenaces; elles sont soustraites aux 
lois, elles sont le roman de Thistoire, elles parlent à 
l'esprit d'autre chose que du temps présent et d'in- 
térêts vulgaires. Quand la vénalité des offices fut abo- 
lie, les sources de noblesse furent taries, et les titres 
devinrent un fruit défendu. Sans doute, le désordre de 
la Révolution et l'indifférence des gouvernements suc ■ 
cessifs contribuèrent à ôter à l'aristocratie toute mar- 
que d'authenticité; mais la notoriété de certains noms 
est assez grande pour résister à ce discrédit général. 

Les malheurs, les misères de l'émigration firent par- 
donner les folies de Coblentz. Les écrivains libéraux 
avaient beau représenter les émigrés comme les com- 
plices de l'étranger, personne ne crut jamais sérieu- 
sement qu'ils fussent des ennemis de la France. 
Louis XVÏÏI, avant de remonter sur le trône, savait 
faire encore respecter des rois alliés la dignité des 
Bourbons. Jamais négociateur ne défendit les droits de 
son pays avec plus de ténacité que le duc de Richelieu. 
Les nobles avaient imité tant d'exemples donnés par 
les grands du xv!"" et du xvii'' siècle : mais tandis que 
leurs aïeux avaient pris les étrangers comme de sim- 
ples auxiliaires, ils avaient eu la faiblesse de devenir 
les auxiliaires de l'étranger. Au reste, ils avaient dis- 
paru bien vite dans la mêlée des guerres révolution- 
naires et dans la haine de l'Europe. L'infortune leur 
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donna un sérieux inconnu à la fin du xvm* siècle. Ce 
qui leur restait de l'ancienne légèreté se changea en 
vertu stoïque dans les greniers de Londres, dans les 
boutiques de coiffeurs ; on eut pitié de ces élégants , 
réduits à faire le métier de maître à danser, de profes- 
seur. On n'était plus disposé à philosopher, à s'amuser 
des nouveautés, à jouer à l'Anglais ou à l'Américain. 
Le temps était passé où Monsieur, frère du roi, 
tournait de petits vers : 

A TEurope redoutables, 
Soyons libres à jamais, 
Mais soyons toujours aimables 
Et gardons Tesprit français. 

{Réveil d'Epiménide.) 

Les chansons de Boufflers et de Parny étaient aussi 
oubliées que les gaudrioles de l'Almanach des muses^ 
où s'essayèrent les muses terroristes, un Pons de 
Verdun par exemple, celui qui fit exécuter les quatorze 
vierges. 

La noblesse était transformée : elle trouva sa nou- 
velle expression dans le génie sombre et religieux 
d'un Chateaubriand. Le souvenir et le renom l'enve- 
loppèrent comme un suaire. On lui avait pris tout ce qui 
faisait sa force, on ne réussit pas à lui prendre Thon- 
neur; elle représentait toujours éminemment la fidé- 
lité, le dédain des vulgaires richesses, le mépris du 
succès, la continuité du droit historique. 

Une aristocratie nouvelle s'était pourtant formée 
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pendant les longues luttes de la Révolution et de 
l'Empire, militaire comme toutes les aristocraties 
naissantes, mobile comme il convenait aux temps 
nouveaux. Des hommes s'étaient trouvés que la vic- 
toire avait mis hors de pair. Des. soldats heureux, des 
capitaines, sortis de la roture, attirèrent sur eux les 
regards de la nation : et Napoléon, le plus grand de 
tous, sentit bien vite le besoin de donner à la nouvelle 
aristocratie militaire ce qui lui était nécessaire pour 
éblouir une démocratie aussi jalouse de gloire que 
d'égalité. Il mit dans la giberne de chaque soldat le 
bâton des maréchaux, et il donna aux maréchaux des 
titres et des dotations princières. Plus le gouvernement 
incline vers la démocratie dans un pays sans cesse me- 
nacé de la guerre, plus le rôle des hommes d'épée doit 
grandir : car ils ne défendent pas seulement la nation 
contre ses ennemis, ils la défendent aussi contre elle- 
même. 

Fidèle à ses origines, l'ancienne noblesse admit 
volontiers la nouvelle dans son sein. Si rebelle à toute 
extension, à toute usurpation, elle n'eut pourtant que 
des complaisances pour les lieutenants de Napoléon : 
elle remplit bientôt elle-même les armées comme 
autrefois. Aujourd'hui ses fils passent des examens, 
ils entrent dans les écoles militaires, ils sont jaloux de 
montrer qu'ils n'ont pas dégénéré. Dans les lamenta- 
bles événements de 1870, on vit se former des légions 
de gentilshommes pour défendre le vieux sol français, 
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et le pays reconnaissant les envoya en tel nombre 
dans l'Assemblée qui devait décider de son sort, que 
le rétablissement de Tantique monarchie parut un 
moment chose facile. 



II 



Le clergé est sorti de la Révolution plus changé que 
la noblesse ; il s'est puriiié en perdant ses immenses 
richesses, qui nourrissaient naguère une foule d'oisifs 
qui n'avaient du prêtre que la robe. Il n'y a sans doute 
pas en ce moment dans le monde entier de clergé plus 
sérieux que le nôtre, plus pénétré de la grandeur de sa 
mission, plus austère et plus dégagé des liens du siè- 
cle. Ce caractère d'idéalité a été poussé peut-être trop 
loin, en ce sens que notre clergé n'est plus assez pri- 
sonnier de la terre et des intérêts français. Le gallica- 
nisme semble mort : il y a peut-être encore çà et là quel- 
ques hommes attachés à l'ancienne liturgie, amoureux 
d'une demi-indépendance, caressant le rêve d'une 
Église qui ne soit pas à l'unisson exact de Rome. Ces 
légères dissonnances se perdent dans le chœur de 
l'Eglise universelle. Ce que la Révolution a tenté dans 
l'ordre politique, l'Eglise romaine a réussi à l'accom- 
plir dans l'ordre religieux. Elle a voulu, elle a obtenu 
l'unité; que valent quelques souvenirs archaïques, 
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quelques traditions demi-oubliées auprès de cette no- 
ble chimère présentée à Fesprit humain, une seule foi^ 
un seul drapeau, un seul pasteur, une vérité qui n'a 
rien à craindre des disputes des écoles, immaculée, 
éternelle, inaltérable ? Le clergé a Tœil sur le soleil 
qui luit au delà des monts, dans la ville étemelle; il 
s'éblouit de cette lumière lointaine : comme la rosée 
tombe sur tous les champs, il lui semble que la vérité 
doive descendre sur toutes les nations. 

L'attraction puissante de Rome, longtemps contra- 
riée par la royauté, par les parlements, par la Sor- 
bonne, par la prélature elle-même, devint presque 
invincible après la Révolution, car l'Église ne se sentit 
plus assez protégée par l'État. On lui avait enlevé ce 
qui faisait en partie sa force et son honneur, l'éduca- 
tion populaire, l'assistance populaire. Des laïques lui 
disputaient et lui prenaient les âmes comme les corps. 
Enfermée dans ses sanctuaires, elle ne pouvait plus 
remplir les rues de ses mystiques splendeurs. Ses 
princes ne tenaient plus les rênes du gouvernement, 
la législation était remplie et comme saturée des 
maximes d'une philosophie qui lui semblait funeste. 
La loi osait se dire athée. Le culte catholique était un 
culte reconnu de l'État, et rien déplus. Cette tolérance 
méprisante l'offensait presque autant que la proscrip- 
tion l'avait meurtrie. Elle prêchait toujours l'obéis- 
sance à César, mais César n'était plus Constantin. 
L'Église a besoin de longues fidélités, et les gouverne- 
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ments se succédaient les uns aux autres, comme des 
flots sur la grève. Elle reconnaissait toujours dans les 
Bourbons les fils aînés de l'Église; après leur chute elle 
se soumit, sans pouvoir les aimer, à des gouvernements 
qui lui parurent tous des gouvernements de hasard 
et d'épreuve. 

Il était tout simple que sa foi, sa confiance, sa fidé- 
lité fussent entraînées hors du mouvement troublé des 
choses terrestres et s'attachassent, comme le lierre à la 
vigne, à une souveraineté céleste. Ce transport de 
rÉglise vers Borne est un des phénomènes les plus 
graves et les ^ plus saillants de notre temps ; il était 
peu apparent sous le règne de Louis-Philippe : ce sou- 
verain sortait de l'ancienne lignée de nos rois, et tra- 
vaillait sincèrement à réconcilier la monarchie avec 
les principes de la Révolution. Il avait réussi à enfer- 
mer respectueusement l'Église dans le domaine reli- 
gieux; il semble que sa douceur, sa tolérance, aient 
un moment gagné l'épiscopat. Quand la monarchie 
parlementaire tomba, l'Église se vit de nouveau à 
la merci de la Révolution ; elle ne chercha plus que 
les moyens de se protéger et de garantir sa foi contre 
des gouvernements éphémères. On vit combattre sous 
la même bannière les hommes qui, par haine de la 
Révolution, étaient prêts à donner au despotisme 
l'appui de l'Église, et ceux qui, étouffés par le despo- 
tisme, plaçaient l'autorité spirituelle au dehors pour 
ne pas tout livrer au maître du dedans. Les uns rê 
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vaient l'alliance brutale du prêtre et du gendarme, 
les autres voulaient se défendre du gendarme avec le 
prêtre. Ainsi les instincts les plus bas et les plus no- 
bles travaillaient de concert à isoler FÉglise, à la 
préserver de tout contact avec les impuretés révolu- 
tionnaires, à y détruire toute influence laïque. Les 
libéraux, comme Montalembert, redoutaient de voir 
une nouvelle Église gallicane asservie à un empereur 
ou à ses ministres. Les ennemis de la liberté pourchas- 
saient la liberté partout, dans le sein de TÉglise 
comme hors de l'Église. 

Le catholicisme ne trouvait pas seulement des alliés 
plus ardents dans les rangs des conservateurs comme 
dans ceux des libéraux, il profitait de la transforma-* 
tion profonde qui s'était opérée dans les écoles philoso-> 
phiques. L'incrédulité n'était plus arrogante ni 
cruelle; on ne pouvait plus se servir vis-à-vis d'un 
clergé qui avait fourni de nouveaux martyrs de 
l'arme terrible de l'ironie. Les plaisanteries de Vol- 
taire n'étaient plus de mise. La philosophie était mon- 
tée à des hauteurs d'où elle regardait avec une équité 
sereine toutes les manifestations de l'esprit religieux; 
elle n'avait plus le caractère agressif, et ne soufflait 
plus la haine contre les choses saintes. L'éternel élan 
de l'âme vers l'inconnu, vers le surnaturel, vers le 
terrible mystère qui enveloppe toutes choses, ne lui 
semblait plus ridicule; elle ne voyait plus dans les re- 
ligions une basse conspiration des classes sacerdotales 

LAUGEL. 19 
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contre le peuple ; elle les retrouvait partout, dans tous 
les temps ; elles n'étaient à ses yeux que Thommage 
naïf de l'ignorance humaine à cette vérité inconnue 
qu'elle recherchait elle-même avec ardeur. Comparez 
le ton de Hegel, de Schopenhauer, de Comte, de Re- 
nan, à celui des disciples légers de Voltaire. La criti- 
que religieuse, science toute nouvelle, n'attaque plus 
les dogmes de front; elle montre comment ils se 
créent et se transforment, sous la pression du temps, 
des races, des instincts invincibles des peuples. On ne 
peut pas dire qu'il y ait une véritable trêve entre la 
philosophie et l'Église, car celle-ci n'épargne pas les 
attaques aux nouvelles écoles; mais la philosophie 
rend plus rarement les coups qu'elle reçoit, elle se 
dérobe en quelque sorte, elle refuse d'engager le fer. 
Les haines que l'Église inspire encore ne sont plus 
guère aiguisées que par des passions, par une perver- 
sité qui n'a rien de commun avec la grande philoso- 
phie et par cette furie révolutionnaire qui s'attaque à 
toute chose ancienne. L'Église a encore l'honneur de 
fournir des victimes choisies à l'aveugle haine qui 
éclate dans les grandes commotions sociales; mais 
dans le train ordinaire des choses, elle n'a plus guère 
à redouter que l'indifférence et le silence. Elle reste 
néanmoins une des grandes forces sociales, compacte, 
disciplinée, capable des efforts les plus patients, des 
desseins les plus suivis ; elle n'est asservie à aucune 
forme de gouvernement, bien qu'elle penche plus na- 
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turellement vers la monarchie; il lui suffit que son 
esprit entre par mille canaux dans la politique. Si la 
France avait quelque jour un gouvernement durable, 
les partis finiraient sans doute par s^ classer comme 
ils ont fait en Belgique, et le catholicisme donnerait 
son nom à l'un des deux partis du gouvernement. 
Beaucoup de bons esprits redoutent cette perspective ; 
mais la Belgique s'est fort bien accommodée de voir 
les catholiques succéder aux libéraux, les libéraux aux 
catholiques, et elle n*est pas près de tomber dans la 
théocratie. Il ne faut pas s'effrayer des mots : changez 
le nom du parti catholique, vous ne changerez pas les 
intérêts, les tendances, les passions auquels il sert de 
formule. 



III 



On a vu avec quelle ténacité la royauté avait dé- 
pouillé la noblesse de ses fonctions administratives et 
judiciaires : la Révolution ne fit que suivre des tradi- 
tions séculaires quand elle encadra d'une manière 
permanente la grande armée administrative. L'Etat 
prit la place du roi : servir l'État devint l'ambition 
universelle. Ce nouveau genre de fidélité convient 
admirablement à une bourgeoisie sceptique et ambi- 
tieuse. En adorant l'État, c'est elle-même qu'elle adore ; 
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en le grandissant, elle se grandit ; Tidole imperson- 
nelle à mille bras, à mille têtes, qui envoie partout ses 
volontés, dont l'inertie défie les plus fortes volontés, 
dont la patience use les résistances les plus fiëres, c'est 
son œuvre. Autrefois la bourgeoisie était obligée 
d'acheter les offices ; aujourd'hui elle les obtient sans 
sacrifices, par le seul effort de son intelligence et de 
sa volonté. 

La grande armée des fonctionnaires n'a pour ainsi 
dire plus de religion politique; elle est l'arme néces- 
saire de tous les gouvernements : plus ceux-ci sont nou- 
veaux, mal assurés, inquiets de leurs ennemis, plus ils 
recherchent son appui. Les gouvernements tombent, 
Tadministration reste. Elle a ses traditions, ses mys- 
tères; elle asservit les gouvernements despotiques et 
résiste aux gouvernements libéraux. Elle forme pour 
ainsi dire l'équipage d'un navire, à qui de temps à 
autre l'on donnerait de nouveaux capitaines qui n'ont 
jamais vu la mer. 

La caste des serviteurs de l'Etat, agents de toute 
sorte, nourris par le budget, est-elle plus nombreuse 
qu'autrefois? Voici quelques calculs de Boulainvilliers : 
« En France, il y a 18 généralités, 178 élections et 
20,000 paroisses taillables tout au moins. Dans les 
18 généralités, il y a plus de 500 officiers (pour la levée 
de la taille), et dans les 178 élections plus de 6,000; 
dan^ les 20,000 paroisses, plus de 40,000 collecteurs 
et 5 à 6,000 sergents. Les paroisses de la Bretagne, du 
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Languedoc, de la Provence et de la Bourgogne ne 
sont pas comprises dans les 20,000 paroisses ci-dessus, 
non plus que celles de la Franche-Comté, de l'Alsace, 
de la Lorraine. » Boulainvilliers estime donc à 52,000 
les agents occupés à lever la taille. 

Les huit cours des aides employaient, en 1727, 500 
officiers et 7,500 gens de service, en tout 8,000 per- 
sonnes; les cinq grosses fermes environ 4,000 personnes; 
les grandes et petites gabelles environ 36,000 personnes. 
Commis, officiers de greniers, collecteurs, capitaines, 
lieutenants, brigadiers, gardes à cheval, gardes à pied, 
archers, la gabelle avait toute une armée. Boulain- 
villiers arrive au chiffre de 100,000 personnes pour 
le fisc seulement, et si nous en retranchons les col- 
lecteurs municipaux de la taille, il reste encore 
60,000 personnes. 

Pour arriver à se former une idée approximative du 
nombre actuel des fonctionnaires, on peut chercher 
quel est le montant des sommes qu'ils prélèvent sur le 
budget. Voici les chiffres du projet du budget de 
l'exercice 1876 : 
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Pensions des grands fonctionnaires de Tempire. 215.000 

Prisions civiles. 45.300.000 

Minittére de la justice (personnel). 27.457.890 

MinitUre des affaires étrangères (personnel). 6.780.000 

Ministère de Vintérieur. 

Ministre et personnel central. i . 346 . 600 

Fonctionnaires des départements. 4 . 910 . 500 

Inspections générales administratives . 197 . 000 

Personnel des lignes télégraphiques. 10 . 247 . 550 

Sûreté pubUq[ue. 12 . 141 . 051 

Prisons, personnel. 5 . 065 . 283 





33.907.984 


33.907.984 


Gouvernement eivU de V Algérie, — Adminii 


stration cen- 




traie. — Administration provinciale, départementale 




et cantonale. — Services divers. 




9.499.531 


Ministère des finances, — Administration 






centrale. 


6.017.350 




Personnel des monnaies. 


62.400 




Cour des comptes. 


1.469. 700 




Trésoriers-payeurs et receveurs des fi- 






nances. 


7.000.000 






13.459.450 


13.549.450 


Ministère de Vinstruetion publique. 




35.355.765 


Agriculture et commerce. 




650.400 


Travaux publics. 




10.534.500 


Ministère des finances. Frais de Régie. — 






Service administratif des taxes (per- 






sonnel). 


3.426.430 




Personnel de l'enregistrement, domaines, 




• 


timbres. 


16.313.250 




Personnel des forêts. 


5.017.617 




Personnel des douanes. 


25.135.250 




Contributions indirectes (personnel). 


26.082.700 




Manufactures de TÉtat. 


1.698.750 




Postes. 


30.289.813 






107.963.810 


107.963.810 


Total firénéral — 


245.699.330 



Nous n'avons ajouté à ces chiffres ni le traitement 
du chef de TÉtat, ni ceux des députés, ni même les 



LA SOCIÉTÉ ISSUE DE L\ RÉVOLUTION. 295 

pensions données aux membres des anciennes assem- 
blées politiques, ni le chapitre des cultes. En gros, on 
peut dire que la France donne par an 250 millions aux 
fonctionnaires de toute espèce. Ce chiffre correspond à 
125,000 fonctionnaires, si l'on admet une moyenne de 
traitement de 2,000 francs, à 166,000 fonctionnaires 
environ, si cette moyenne était de 1,500 francs. Les 
fonctionnaires n'absorbent en somme que le dixième 
du budget, et ce n'est pas là une charge trop lourde 
pour notre pays. On peut élever bien des critiques 
contre l'administration française ; qu'on nous compare 
aux autres peuples, à l'Angleterre, à l'Allemagne, à 
l'Italie, à la Russie, à l'Espagne, et qu'on dise s'il y a 
un pays où la vie et la propriété soient mieux garanties 
qu'en France, où il y ait une plus grande sécurité 
sociale, où les droits du dernier des citoyens soient 
mieux défendus par la police et la justice, où l'impôt 
soit levé d'une façon moins arbitraire, où les repré- 
sentants de la loi soient moins faciles à corrompre. 
Ce qui frappe surtout dans certaines administrations 
françaises, c'est une probité si parfaite qu'elle n'a pas 
conscience d'elle-même. On est si accoutumé à trouver 
la plus rigide honnêteté chez les agents des forêts de 
rÉtat, des ponts et chaussées, des mines, etc., qu'on 
ne songe pas à leur en faire un mérite. En prenant 
dans toutes les administrations, on pourrait réunir 
toute une armée de fonctionnaires incorruptibles et 
pauvres. 
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Le grand mérite de Tadministration française est 
dans son existence même : elle permet à la nation de 
traverser sans trop souffrir les crises révolutionnaires. 
Quand tout s'émeut et s'ébranle dans Tordre politique, 
le monde administratif mène encore sa vie monotone^ 
silencieuse, ordonnée comme les saisons. Les guerres^ 
les invasions même ne l'interrompent pas. L'impôt va 
dans les caisses publiques aussi naturellement que 
l'eau à la mer; la justice continue à être rendue quand 
on ne sait plus au nom de qui la rendre. Le règlement 
administratif est le seul souverain inévitable. Le peuple 
brise les trônes, et respecte la barrière de l'octroi* 
Ce qui est contenu dans ce grand mot d'administration 
lui inspire une sorte de religion superstitieuse : on y 
voit la fontaine des grâces, le recours des faibles, des 
malheureux, des opprimés ; la justice, qui ne connaît 
ni nobles ni riches ; la puissance, qui gouverne tout, 
qui commande à la nature et aux hommes ; l'œil, la 
volonté, rintelligence de la nation. 

La bourgeoisie française s'est emparée du gouverne- 
ment par l'administration : elle n'a plus de foi séculaire, 
plus de principes politiques proprement dits ; elle re- 
garde le pouvoir exécutif comme une sorte de décor, 
la liberté parlementaire comme l'amusement et la 
débauche des ambitions; le pouvoir est le centre de 
grandes avenues dont elle tient toutes les entrées. Elle 
domine l'administration et la pénètre de son esprit. 
Quand on parle de la bourgeoisie française, on ne parle 
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pas d'une caste, d'une classe fermée : il y a pourtant 
un caractère, un esprit bourgeois bien définis. La 
grande bourgeoisie française est peut-être la plus ex- 
traordinaire qu'il y ait jamais eu ; elle a hérité des 
grâces, de l'esprit et du goût de l'ancienne noblesse, 
en y joignant une culture plus libre, une urbanité plus 
parfaite ; elle aime la richesse, qui est le principe de 
sa force et la seule distinction qu'elle reconnaisse vo- 
lontiers, mais elle en tire des plaisirs délicats ; elle 
comprend la vie humaine comme une fête bien arrangée, 
où tout est harmonieux et de bon goût ; elle veut que 
la vérité s'habille à la mode ; elle aime tout ce qui est 
prospère, ce qui s'élève, ce qui brille. 

La vertu politique est un trop grand effort pour des 
hommes heureux, délicats, timides, qui ne veulent 
pas avoir d'ennemis. Il faut d'ailleurs une idée, un 
principe qui guide cette vertu ; et la bourgeoisie fran- 
çaise, depuis qu'elle a conquis par la Révolution 
l'égalité, et par la richesse la primauté sociale, semble 
n'avoir plus de pôle, d'idée maîtresse pour se guider. 
Qu'a-t-elle à demander? Elle a encore des craintes, 
elle n'a plus de désirs. Elle redoute vaguement le so- 
cialisme, ces forces aveugles et terribles qui remuent 
dans les multitudes, mais elle n'a pas cloué sa fidélité 
à une cause déterminée, à une race, à un système, à 
des ambitions définies. Elle a eu pendant dix-huit ans, 
les Bourbons tombés, le gouvernement de son choix ; 
elle n'a su ni le respecter ni le défendre. Elle est trop 
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sceptique et trop frondeuse pour jouer un rôle politique 
suivi comme Faristocratie, ou même comme la bour- 
geoisie anglaise; elle a trop d'intelligence pour ne pas 
pénétrer les fictions du gouvernement, et n'a pas assez 
de profondeur pour en comprendre Futilité; elle 
manque de générosité, et ne réussit pas encore à par- 
donner au noble ses armoiries ; elle l'écrase de son 
luxe, l'humilie de son esprit, sans pouvoir lui par- 
donner sa naissance ; elle n'a jamais de foi politique 
robuste ; elle est arrivée à se persuader que les formes 
de gouvernement ne sont rien, et qu'après des crises 
plus ou moins douloureuses, les grandes forces sociales 
retrouvent toujours leur puissance. On Ta vue s'accom- 
moder de l'empire tant que l'empire lui a permis de 
s'enrichir. La république, qui lui faisait si peur en 1848, 
ne l'épouvante plus aujourd'hui. On vit avec la poli- 
tique comme avec le vent et la pluie. Il faut tendre 
la voile du bon côté, pousser ses enfants, se pousser 
soi-même, arrondir sa fortune, tirer parti de tout 
changement, ménager l'avenir. 

Les forces sociales ne sont pas considérées comme 
devant servir à quelque grand dessein politique, trans- 
mis de génération en génération comme un legs, 
auquel tous les esprits, petits et grands, apportent un 
concours incessant, généreux et patient : la politique, 
loin d'être une auréole qui transfigure les intérêts 
privés, est presque toujours considérée comme un 
serviteur de ces intérêts. On s'en sert plutôt qu'on ne 
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la sert. Elle doit doter les filles, placer les fils, les 
neveux, les cousins, protéger Findustrie ou décupler 
les affaires des pères, grouper autour et au profit de la 
famille toutes les petites forces qui émanent de TÉtat. 
Peu importe au fond ce que sera cet État, tant qull 
ne perdra rien de sa puissance et que son rayonnement 
paisible ira de la capitale au département, de l'arron- 
dissement au canton, du canton au village ? La poli- 
tique bourgeoise est toute négative; elle se résume 
en deux mots : l'ordre, qu'elle oppose au peuple; Féga- 
lité, qu'elle oppose à la noblesse. Tout gouvernement 
capable d'assurer l'ordre et de maintenir l'égalité sera 
reconnu, servi, respecté, aimé, autant qu'elle sait aimer, 
de la classe moyenne. La République flatte son goût 
pour les fortunes soudaines et nouvelles, sa mobilité 
naturelle, sa jalousie de toute grandeur historique ; 
elle ne ferait plus peur, si elle répudiait son passé 
révolutionnaire, se faisait conservatrice, policière, 
administrative, répressive. Après les affaires de Juin, 
après la Commune : « H n'y a que la République qui 
puisse réprimer de telles émeutes, » était une phrase 
banale. Dans l'esprit de beaucoup de monde, la mo- 
narchie ne doit pas se tacher les mains dans le sang ; 
il ne faut pas qu'elle fasse les sales besognes de la 
politique : la République, le gouvernement anonyme, 
peut tout se permettre, céder des provinces à l'étran- 
ger, fusiller, déporter; elle est l'exécuteur des hautes 
œuvres. Les plus naïfs croient que, la nappe mise par 



300 LA ^RANGB POLlTIQnB ET SOCIALE. 

la République, la monarchie viendra manger le dîner. 
Au fond, il n'y a presque nulle part de notion claire 
sur le rôle des gouvernements : on se figure volontiers 
les gouvernements comme des individus qui ont, les 
uns, le don de plaire, les autres, de faire peur, qu'on 
peut traiter avec plus ou moins de familiarité. L'idée 
d'essayer des formes de gouvernement, comme on fait 
des habits, a paru un trait de génie dans le pays de 
Montesquieu. On demande aux gouvernements toutes 
sortes de vertus, excepté la durée, sans laquelle il n'y 
pas de gouvernement. 

* 

Rien n'est donc, au fond, moins doctrinaire que la 
bourgeoisie française. Elle a des contours trop lâches, 
des lieos trop multiples avec tous les partis, des ori- 
gines trop diverses pour qu'il lui ait été aisé de cons- 
truire une dogmatique politique. C'est toujours de 
son sein que sortent les chefs du parti populaire : et le 
propre du parti populaire est de ne pouvoir jamais 
être satisfait. 



IV 



Il est impossible de tracer une limite politique ou 
sociale entre notre bourgeoisie et le peuple. Pourtant 
on ne dit pas la même chose quand on dit peuple ou 
bourgeoisie. La bourgeoisie est un corps homogène ; 
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le peuple se divise réellement en deux peuples : les 
ouvriers des villes, et les paysans. Les premiers sont 
salariés ; les seconds ne reçoivent, en grande majorité, 
pas de salaire. Ce fait seul suffirait à expliquer pour- 
quoi les ouvriers sont la grande force révolutionnaire 
du pays, et les paysans la grande force conservatrice. 
La République ouvrière de 1848 a été renversée par 
des plébiscites ruraux. 

On explique souvent les sentiments du paysan fran- 
çais par son ignorance; plus instruit, il ne cesserait pas 
d'avoir des instincts conservateurs, il serait seulement 
un conservateur plus intelligent. Les ouvriers n'ont 
pas de si grandes lumières qu'il faille les considérer 
comme les instruments du progrès en toutes choses. 
Travailler sans cesse à produire des richesses, quand on 
se sent misérable et impuissant à soulever le poids du 
destin, voilà le sort de l'ouvrier. Tout ce qui vient souf- 
fler sur l'envie et la haine que ce contraste fait naître, 
lui semble bon et lui semble juste. La tentation de 
saint Antoine ne recommence pas tous les jours pour 
le paysan ; il se sent d'ailleurs indépendant, il attend 
plus de la terre que des;hommes; il aies grands espa- 
ces, les horizons; sa besogne est fatigante, mais lente, 
aisée : sa vie n'est pas une fièvre. La charrue qui fend 
lentement le sillon est une image de paix et d'espérance : 
le lourd marteau-pilon qui écrase le fer, les cisailles, 
les tenailles, les forges flamboyantes, la rotation des 
volants, le grincement des machines, les grandes ca- 
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sernes bruyantes, où hommes, femmes, enfants, 
remuent comme des insectes; les ateliers où la main 
est condamnée pendant des journées, des années, aux 
besognes monotones, incommodes, souvent horribles ; 
les chambres dans les toits, parmi les briques, les tui- 
les, les cheminées ; les amours rapides, privées de loi- 
sirs et de repos ; Tivresse prompte, au milieu d'incon- 
nus, de voleurs, de femmes immondes, et, avec cela, 
des visions constantes du beau sous toutes les formes : 
tout cela tient dans ce mot d' a industrie, t» 

La religion offre en vain ses secours à tant d'imagi- 
nations en souffrance, que l'esprit révolutionnaire a 
une fois captivées. Celui qui enseigne aux ouvriers 
que toutes leurs souffrances viennent d'une mauvaise 
organisation du travail, a bien plus chance de leur 
plaire que celui qui leur dit que l'homme doit se rési- 
gner à ses maux. Aussi le socialisme est-il aujourd'hui 
la grande force révolutionnaire : nous avons dépassé 
du premier coup en politique tout ce que les novateurs 
les plus hardis pouvaient demander. Que peuvent 
offrir au peuple des tribuns ordinaires? L'égalité 
devant la loi? Il la possède ! Le suffrage universel? Il 
\ / l'a depuis 1848 ! Quelle liberté peut-on réclamer pour 

lui ? Le législateur n'a pas même refusé aux ouvriers 
la liberté des coalitions. Il n'y a pas dans le monde 
entier de pays où le salarié ressemble moins qu'en 
France à un esclave. 

Reste cette redoutable question du salaire : lavenir 
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montrera si Fouvrier peut devenir un petit proprié- 
taire industriel, comme le paysan est devenu un petit 
propriétaire agricole. 

Avant la perte de nos provinces (Alsace et Metz), il 
y avait en France 52 millions d'hectares, divisés en 
143,079,568 parcelles, dont 8,438,760 propriétés bâ- 
ties. Le tout représentait une valeur de plus de 100 mil- 
liards et un revenu de 3 milliards 200 millions, payait 
un impôt foncier de 168,300,000 francs réparti en 
14,028,000 cotes foncières, acquitté par 8,837,640 pro- 
priétaires. 

Remarquez que le nombre des propriétaires est à 
peu près égal à celui des maisons : le paysan proprié- 
taire, si misérable qu'il soit, veut avoir un toit; met- 
tez environ quatre personnes par famille, et vous avez 
plus de trente millions de Français qui vivent et dor - 
ment dans la maison paternelle, qui ne sont pas des 
nomades, des locataires. Il n'y a guère que six millions 
de Français qui paient des loyers ; la classe des ouvriers 
salariés est donc bien loin de ce chiflFre, car, dans ce 
chifire, il faut compter tous les bourgeois des villes 
qui paient des loyers. 

La classe qui vit de salaires, et qui n'est point at- 
tachée à la maison et au sol, n'est en réalité, on le voit, 
qu'une petite minorité dans la nation. C'est dans cette 
classe que la révolution cherche ses soldats : elle les 
trouve groupés, enrégimentés, organisés dans les dis- 
tricts industriels. Les paysans sont une force passive; 
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les ouvriers sous des chefs sortis de la bourgeoisie, 
peuvent devenir des forces actives. Avec de petites 
armées, on fait la conquête de grands pays. Que.peu- 
vent contre la révolution vos 6 millions de petits 
chefs de famille vivant dans des maisons qui ne valent 
pas 1,500 francs* (en moyenne) et cultivant leur petit 
domaine ? Il y a 4,500,000 propriétaires qui ne paient 
que de 1 franc à 50 francs de principal foncier : que 
représente la cote moyenne, qui est de 25 francs ? Elle 
représente 7 hectares et demi de propriété foncière, un 
revenu de 400 francs, un capital de 12,750. Le voilà, le 
souverain de la France, car c'est toujours la terre qui 
donne la souveraineté définitive; c'est le petit paysan 
qui, sou à sou, a arrondi son terrain jusqu'à ce qu'il 
possède sept hectares ! 

Dans les batailles pacifiques des élections, qui lut- 
tera contre lui? Combien compte-t-on de riches pro- 
priétaires? A peine y a-t-il 60,000 propriétaires dont 
la cote foncière dépasse 300 francs de principal; et 
cette somme ne représente qu'une surface de 90 hecta- 
res, 4,500 francs de revenu, 150,000 de capital. 

Le champ de 7 hectares a sa voix tout comme le 
champ de 90 hectares, et cette voix, multipliée par des 

* n n'y a dans les villes au-dessus de 5,000 âmes que 828,000 mai- 
sons. La campagne et les petites villes au-dessous de 5,000 âmes ont 
6,750,000 maisons; déduisez-en les châteaux et maisons de campagne 
de luxe, les usines, il reste environ 6,000,000 de maisons pour les 
paysans; la valeur vénale des 6,750,000 maisons est de 10 milliards: 
en moyenne, on peut dire que la maison de nos petits paysans pro- 
priétaires ne vaut pas plus de 1,500 francs. 
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millions, engloutit tout, riches, bourgeois, ouvriers. 
Les paysans constituent donc une force passive irré- 
sistible : avant l'élection, ils ne sont rien ; le jour de 
rélection, ils sont tout. La moindre parcelle du sol na- 
tional confère autant de puissance politique que le 
plus grand domaine; mais la toute-puissance touche à 
Fimpuissance. S'il faut agir et non voter, les électeurs 
campagnards ne sont plus que des grains de sable dans 
un désert; on peut les comparer à des soldats qui ne 
pourraient quitter leuf tente et qui seraient trop loin les 
uns des autres : les ouvriers, agglomérés, concentrés, 
peuvent, à certains moments, former des armées 
contre les gouvernements. 

La puissance des prolétaires est d'autant plus grande, 
qu'il leur a presque toujours suffi d'être maîtres de la 
capitale pour tenir tout le pays à leurs pieds. Les siè- 
cles ont concentré les forces politiques actives dans 
Paris. L'Ile-de-rFrance est devenue le centre nerveux de 
la France, bien que Paris ait aussi souvent contrecarré 
que servi la destinée manifeste du pays. Il a été an- 
glais, bourguignon, ligueur, frondeur. Il a pleuré les 
Guise assassinés comme il n'avait jamais pleuré ses 
rois. Des services solennels furent ordonnés dans toutes 
les églises ; à la mort des souverains, on n'en faisait 
qu'à Saînt-Germain-l'Auxerrois et à Notre-Dame. 
Toutes les femmes prirent le deuil. Paris a été moins 
fidèle à la monarchie que le reste du royaume. En dépit 
de ses violences, de ses trahisons et de ses caprices, 

LAUGEL. 20 
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il devint l'arbitre national; les rois eurent beau 
s'éloigner de la tour du Louvre, promener les splen- 
deurs de la cour de côté et d'autre, Paris resta la ca- 
pitale de l'esprit. Quand Mazarin exila quelques 
membres du Parlement : « un d'eux, dit la bonne 
Motteville {Mémoires, t. V, 179), fit pitié à toute la 
compagnie, parce qu'il allait à Quimper-Corentin. » 
Nous avons une manière' de dire « la province » in- 
connue à tous les autres pays. 

Le titre de gentilhomme campagnard, si honoré en 
Angleterre, était chez nous presque ridicule : et « la 
crainte du ridicule, disait Mirabeau le père, ferait 
passer un Français par le goulot d'une bouteille. » Mo- 
lière ne plaisante pas seulement les marquis, il a le 
plus grand dédain pour les barons de la Crasse, les 
Sottenville, pour tout ce qui ne sent pas sa cour. Arthur 
Young, qui visita toutes nos provinces, écrivait en par- 
lant de ceux qui les habitaient : a Ils n'osent pas même 
avoir une opinion, jusqu'à ce qu'ils sachent ce qu'on 
pense à Paris. » Henri Heine, un des esprits les plus 
pénétrants de notre temps, disait : « Les gens que j'ai 
trouvés en province me faisaient l'effet des bornes 
miliaîres qui portent sur le front leur éloignement de 
la capitale. » Ailleurs, il écrit brutalement : « Ce que 
pense la province importe aussi peu que ce que 
pensent nos jambes. » 

La dictature morale de Paris est, en quelque sorte, 
irrésistible : les esprits les plus droits, les plus sains, 
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finissent par se déformer» par se volatiliser dans son 
atmosphère échauffante ; depuis la Bévolution fran- 
çaise, il n'y a pas eu de véritable élite investie de la 
primauté sociale. Ce qu'on nomme le monde parisien 
n'est plus un faisceau fortement serré par le temps et les 
traditions ; il y a cent mondes différents, qui se détes- 
tent sans se comprendre, et se jalousent sans se 
connaître. Paris tient les seules forces véritables d'opi- 
nion, qui sont le théâtre et la presse; or, il est impos- 
sible de nier que ces deux forces tendent saris cesse à 
jeter la raison publique hors d'équilibre. Quand le 
théâtre ne corrompt pas les mœurs, il fausse à la lon- 
gue l'esprit; il fait naître le besoin de sensations, 
d'émotions toujours nouvelles; il commence par le na- 
turel, et finit par le monstrueux. 

La presse ne reste pas longtemps dogmatique, elle 
se fait dramatique, pour plaire à un public blasé, al- 
coolisé; elle devient un pugilat ou une parade. La 
grande littérature meurt comme une belle plante 
étouffée entre des chardons. La vie parisienne est pa- 
reille à ces féeries auxquelles ne suffit plus, comme 
aux anciennes tragédieg classiques, la paisible lueur 
des quinquets : il faut que la lumière électrique jette 
ses rayons irisés et aveuglants sur un peuple fantas- 
tique et sur des mondes en métamorphose. 

Dans tous nos mouvements révolutionnaires, vous 
trouverez le cabotin, qui croit continuer son rôle; 
mais le théâtre n'est pas seulement propre à per- 
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vertir ceux qui foulent les planches; il a construit 
une morale, une religion, des mœurs de fantaisie pour 
les millions d'esprits qui ne reçoivent que ses ensei- 
gnements. Dans quel autre pays que le nôtre un grand 
orateur aurait-il pu dire ces mots pour en accabler un 
gouvernement : « La France s'ennuie ? » C'est surtout 
Paris qui ne sait pas, qui ne veut pas s'ennuyer ; il faut 
que chaque jour lui apporte son drame^ sa péripétie^ 
son héros, son martyre, son ridicule. Le journal et le 
théâtre s'emparent de l'ouvrier sitôt qu'il quitte le 
travail quotidien; le prolétaire parisien n'échappe pas 
plus que le bourgeois à la maladie terrible, la peur de 
l'ennui. Le journal à un sou remplit son imagination 
de visions folles : au paradis des grands théâtres, dan» 
les cafés dorés, on chatouille ses sens de mille façons; 
il ne rentre pas, comme l'ouvrier des villes manufac- 
turières anglaises, dans sa petite maison de brique ; il 
peut errer en roi dans la plus belle ville de l'univers. 
Chaque pas qu'il y fait lui rappelle un triomphe : ici 
fut la Bastille ! ici roula la tête de Louis XVI ! voilà 
le Génie ailé qui s'élance de la colonne de Juillet ! Le 
sang des guerres civiles a coulé partout ; les poètes ont 
brûlé leur encens devant « la grande populace et la 
sainte canaille. » Les tribuns ont appris à l'homme du 
peuple que «d'insurrection est le plus saint des devoirs.» 
Le prolétaire, fusil en main, sur sa barricade de pavés, 
s'est crii sincèrement l'apôtre de la civilisation. Si 
Paris n'avait que sa formidable puissance révolution- 
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naîre, il serait déjà assez redoutable à tout gouverne- 
ment ; mais quand il ne brise pas les institutions, il les 
use : ce qu'il ne déchire pas, il le dissout. Il est comme 
une médaille à deux faces : d'un côté Capoue, de l'au- 
tre Jérusalem. Il veut être la ville sainte de la liberté, 
il est aussi la ville du plaisir. Il peut être héroïque, il 
peut être bouffon ; on le voit tour à tour terrible et 
aimable, cruel et généreux. 

Placez la primauté politique dans ce monstre mul- 
tiple, dont l'orgueil est sans bornes, qui confond 
naïvement toutes ses volontés avec la justice, qui se 
croit l'initiateur de tout progrès, le maître de vérité, 
infaillible, inattaquable, invincible, et vous compren- 
drez pourquoi tous nos établissements politiques sont 
devenus si instables. On essaie les gouvernements 
comme on ferait des acteurs ou des domestiques. 
L'idée de l'État ne s'identifie plus ni avec une dynas- 
tie, ni avec une constitution : toute gêne semble 
odieuse ; on ne veut rien attendre du temps, du lent 
mouvement des choses, de l'éducation. Toute médio- 
crité, toute imperfection est insupportable; la poli- 
tique est devenue une pièce de théâtre : se sent- on 
des devoirs envers les acteurs? Leur devoir à eux est 
de plaire, d'intéresser, de passionner. Ainsi Paris est 
vis-à-vis de ses gouvernants : ils lui doivent tout, il 
ne leur doit rien. 



CHAPITRE XL 



l/ÉTAT PRÉSENT. 



On ne peut parler de son pays avec le sang-froid 
du naturaliste qui décrit un genre ou une espèce. 
Encore peut-on essayer de jeter sur le passé un regard 
équitable et compatissant; mais quand il s'agit du 
présent^ on court le risque d'être trompé trop gros- 
sièrement par les passions les plus hautes comme par 
les moins avouables, d'être Alceste ou d'être Philinte, 
de tomber dans le dénigrement ou dans la banalité. 
Les nations comme les individus ont une double vie, 
une vie subjective et une vie objective. Si l'on a bien 
suivi la pensée qui se déroule dans ces pages, on aura 
compris que la vie objective de la France est ce qui 
m'a préoccupé le plus vivement, je veux dire non- 
seulement sa place et son rôle dans le monde civilisé^ 
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mais sa sécurité, son unité, son existence. On ne peut 
toutefois séparer la vie objective d'une nation de sa 
vie subjective. Tous les partis vont à elle et lui disent : 
C'est nous qui te sauverons ; ils disent tous : Le pays ! 
le pays ! même ceux qui ruinent, qui affaiblissent, qui 
corrompent et déshonorent le pays. Il y a, ce men- 
songe même le démontre, une correspondance, une 
relation fatale et nécessaire entre le développement 
interne d'un pays et son importance dans le monde. 
Semez au dedans Tinfamie, et vous ne récolterez pas 
longtemps la gloire au dehors ; tranchez les racines de 
toute obéissance, et l'armée ne connaîtra pas longtemps 
la discipline ; n'apprenez rien à la jeunesse que le 
plaisir, et vous verrez bientôt se faner l'honneur des 
familles et le patriotisme, qui est l'honneur des nations. 
Il n'y a donc pas d'école plus néfaste que celle qui 
consiste à professer l'indifférence ou l'éclectisme en 
matière politique : à un moment donné de l'histoire, 
il y a telles lois, telle organisation, tel ensemble 
d'institutions qui lui conviennent le mieux, qui lui 
donnent le maximum de force dans le présent, qui lui 
préparent le maximum de force dans l'avenir. Qu'on 
diffère sur la solution d'un problème aussi difficile, 
aussi complexe, dont les données ne se révèlent qu'à 
la plus profonde analyse, rien n'est plus concevable ; 
mais qu'on déclare toute solution bonne, c'est une 
niaiserie, quand ce n'est pas un calcul. Nous avons 
vu pourtant fonder, à la suite de nos nombreuses 
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révolutions, une école qui a érigé à Tétat de doctrine 
TindifFérence en matière de forme de gouvernement. 
Prévost-Paradol écrivait dans sa <c France nouvelle : » 
(( Nous n'avons traité jusqu'à présent que des condi- 
tions de rétablissement de la liberté dans la démo- 
cratie française, sans avoir encore touché la question 
de savoir si ce gouvernement démocratique et libéral 
prendrait la forme monarchique ou la forme répu- 
blicaine. Non-seulement cette question n'a pas été 
touchée, mais, en établissant les bases d'un gouverne- 
ment démocratique et libre, et en nous approchant 
par degrés du faite de cette construction politique, 
nous nous sommes particulièrement attaché à n'y 
admettre que des éléments également acceptables 
pour une démocratie monarchique et pour une démo- 
cratie républicaine. La forme et l'exercice du droit de 
suffrage, l'administration communale et provinciale, 
l'existence et les attributions de nos deux assemblées 
et de notre ministère responsable, sont également 
compatibles avec une monarchie et une république. » 
« J'appelle expressément, ajoute Prévost-Paradol, à 
la fin du même chapitre, hon citoyen^ le Français qui 
ne repousse aucune forme de gouvernement libre, qui 
ne souffre point l'idée de troubler le repos de la patrie 
pour ses ambitions et ses préférences particulières, 
qui n'est ni enivré ni révolté par les mots de monar- 
chie ou de république, et qui borne à un point ses 
exigences : que la nation se gouverne elle-même, 
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SOUS le nom de république ou de monarchie, par le 
moyen d'assemblées librement élues et de ministères 
responsables. » L'auteur de la « France nouvelle » 
crut certainement être le « bon citoyen » dont il 
parlait quand il sortit des rangs de l'opposition et 
consentit à servir le gouvernement impérial, dès 
que celui-ci parut accepter les principes du gouver- 
nement parlementaire. La forme du gouvernement 
était à ses yeux comme le double masque de Janus : 
sous le nom de président, d'empereur ou de roi, il ne 
pouvait plus y avoir qu'un <c chef du pouvoir exécutif.^» 
La « France nouvelle, » c'était une démocratie se gou- 
vernant par elle-même. Si l'on réfléchit aux doctrines 
dont Prévost-Paradol s'était rendu le souple et habile 
interprète, on y trouvera l'explication de bien des 
événements contemporains : un pont a été jeté entre 
deux rives, mais ce pont n'a jamais été traversé que 
dans un sens. Car, si le parti républicain a tiré son 
profit de l'éclectisme politique des anciens parlemen- 
taires, il n'a lui-même aucun goût pour l'éclectisme. Il 
croit à l'excellence, à la supériorité d'une forme par- 
ticulière de gouvernement : il a pour toutes les autres 
une répugnance qu'il ne se donne point la peine de 
déguiser. 

Pendant les derniers jours du second empire, un des 
représentants les plus éminents de l'école libérale ne 
rêvait pas d'autre avenir pour la France qu'un régime 
démocratique. Voyons ce qu'au lendemain de nos 
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désastres, un grand esprit conseillait à son pays. 
Dans sa « Réforme intellectuelle et morale de la 
France^ » Renan engage la France à imiter la con- 
duite de la Prusse après léna : « Cette voie serait 
austère; ce serait celle de la pénitence. En quoi con* 
siste la vraie pénitence ? Tous les Pères de la vie spi- 
rituelle sont d'accord sur ce point : la pénitence ne 
consiste point à mener une vie dure, à jeûner, à se 
mortifier. Elle consiste à se corriger de ses défauts, 
et parmi ses défauts, à se corriger justement de ceux 
qu'on aime, de ce défaut qui est presque toujours le 
fonds favori de notre nature, le principe secret de 
nos actions. Quel est pour la France ce défaut favori 
dont il importe avant tout qu'elle se corrige? C'est le 
goût de la démocratie superficielle. La démocratie fait 
notre faiblesse militaire et politique ; elle fait notre 
ignorance, notre sotte vanité; elle fait, avec le catho- 
licisme arriéré, Imsuffisance de notre éducation natio* 
nale. Je comprendrais donc qu'un bon esprit et un bon 
patriote, plus jaloux d'être utile à ses concitoyens que 
de leur plaire, s'exprimât à peu près en ces termes : 
a Corrigeons-nous de la démocratie. Rétablissons dans 
une certaine mesure la noblesse ; fondons une solide 
instruction nationale primaire et supérieure ; rendons 
l'éducation plus rude, le service militaire obligatoire 
pour tous ; devenons sérieux, appliqués, soumis aux 
puissances, amis de la règle et de la'discipline. Soyons 
humbles surtout. Défions-nous de la présomption. La 
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Prusse a mis soixante-trois ans à se venger dléna; 
mettons-en an moins vingt à nous venger de Sedan ; 
pendant dix ou quinze ans^ abstenons-nous complète* 
ment des affaires du monde ; renfermons- nous dans le 
travail obscur de notre réforme intérieure. » (P. 64.) 
Quelques-uns de ces conseils ont été suivis : mais 
ce retour pénitent vers le passé, cet acte de contrition 
de la démocratie française, n'ont pas été obtenus. La 
France s'est donné et en toute liberté un gouvernement 
républicain ; une assemblée sortie des entrailles mêmes 
du pays, composée de tout ce qu'il avait de généreux, 
de courageux, d'illustre, trouvant la table politique 
rase, plus rase qu'elle n'avait été à aucun moment de 
notre histoire, victorieuse du plus violent et du plus 
sanglant effort qu'aient jamais fait les passions déma- 
gogiques de la capitale, a fait une constitution répu- 
blicaine; elle n'a pas même entrepris de détruire le 
sufirage universel, elle a seulement cherché un frein 
contre la Chambre isssue de ce suffirage dans une 
Chambre qui ne représente pas le nombre, qui repré- 
sente les communes françaises, ou, si l'on veut, les dé- 
partements. Elle a donné au président le droit de dissou- 
dre la Chambre des députés avec l'agrément du Sénat. 
Cette constitution nouvelle a des parties fortes et 
ingénieuses : son trait le plus original est ce Sénat 
qui sort de l'élection, mais qui représente ces unités 
territoriales, entièrement factices au début, mais arri- 
vées, au bout de près d'un siècle, à une sorte de vie 
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propre et indépendante. Un Sénat monarchique doit 
être comme une émanation du souverain, ou tout au 
moins la représentation d'unegrande aristocratie, dont 
les intérêts sont indissolublement liés à ceux de la 
dynastie. Les républiques sont nées presque toujours 
dans des pays soumis au système fédératif, et, bien 
que la France ne puisse pas être regardée comme une 
confédération de départements, c'est par une heureuse 
inspiration qu'on a fait sortir le Sénat de nos unités 
territoriales actuelles; c'était en mettre les racines 
dans le sol même de la France, lui donner une force, 
une indépendance et une dignité qui ont trop souvent 
manqué à nos Chambres hautes. 

Si enclin que l'on puisse être à admirer la nouvelle 
constitution, on ne peut se faire illusion sur ses im- 
perfections : le premier de tous ses défauts, c'est sa 
nouveauté, défaut que le temps seul peut corriger. 
Notre pays a déjà eu trop de constitutions ; il y en a 
dont il n'a pas même eu le temps d'apprendre les ar- 
ticles, et que des mains brutales ont déchirées sans 
pitié. Par une malheureuse contradiction, ce sont jus- 
tement ceux qui ont dans le principe républicain la 
foi la plus profonde et la plus ardente qui éprouvent le 
moins de respect pour les chartes écrites : la Répu- 
blique est pour eux une idole; c'est la déesse supé- 
rieure à toutes les lois, la Pythie qui proclame les 
volontés changeantes et toujours souveraines de la 
nation; c'est cette force redoutable et monstrueuse 
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qui se nomme la révolution, et ils ne peuvent 
se déshabituer de la pensée que la révolution a tou- 
jours quelque chose à renverser. Les freins qu'une 
constitution oppose aux caprices et aux passions de la 
multitude, leur semblent comme les langes dans les- 
quels on voudrait emmàillotter Hercule. Trouvera- 
t-on au moins chez les auteurs de notre constitu- 
tion quelque chose de pareil au sentiment qui anime 
les Anglais, les Américains, quand ils parlent de la 
leur, la foi, la dévotion, la croyance à Texcellence et 
à la durée d'un ouvrage qui doit servir de lien à des 
générations sans nombre? Personne ne redoute peut- 
être plus l'eflFet du temps sur cette œuvre d'hier que 
ceux qui l'ont édifiée ; mieux que personne, ils savent 
en efiet qu'elle a eu à ses débuts une valeur plutôt 
négative que positive : elle est née de l'impossibilité 
où l'on s'est cru de rétablir l'antique monarchie ; elle 
est l'enfant du désespoir et, on pourrait presque le dire, 
de la stérilité. £lle a paru aux uns comme le refuge 
d'un jour, où pouvaient s'abriter quelque temps leurs 
espérances déçues, aux autres comme une de ces for- 
tifications piassagères où l'on plante son drapeau jus- 
qu'au jour où l'on est assez fort pour en sortir. 

Ce caractère négatif de la constitution ne lui nuira 
peut-être pas dans l'avenir : il y a des enfants chétifs, 
conçus dans les larmes, la langueur et la vieillesse, 
qui deviennent robustes : mais ils ne peuvent le deve- 
nir qu'à force de soins, de précautions et de sollici- 
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tade. Sans entrer dans des dissertations aujourd'hui 
devenues bien inutiles^ je dirai seulement qu'une des 
faiblesses de la nouvelle charte républicaine, c'est 
la facilité qu'on peut trouver à la reviser, et non- 
seulement dans un de ses articles, à la reviser de fond 
en comble. Il semble qu'on ait voulu fixer cette tente 
d'un jour dans le sol avec les piquets les plus légers et 
les plus faciles à arracher. Au lieu que d'ordinaire les 
faiseurs de constitutions paraissent vouloir travailler 
pour l'éternité, cette fois on a semblé faire comprendre 
au pays que ses destinées n'étaient point réglées 
définitivement. 

Le véritable danger qui menace au reste toutes nos 
chartes écrites, ce n'est pas telle ou telle dispo- 
sition constitutionnelle : c'est la tendance secrète de 
la nation à se laisser glisser, après une période 
d'orages et de troubles, dans une invincible lan- 
gueur, à prendre en dégoût les idoles qu'elle a pétries 
de ses mains, à demander à un chef armé la garde 
des biens qui lui sont chers. Une démocratie cou- 
ronnée, personnifiée, remplissant sa cour de parve- 
nus et caressant tous les instincts d'égalité, est une 
forme de la démocratie que le peuple comprend 
aisément, qui lui épargne les soucis, les fatigues, les 
responsabilités de la vie publique. La République, 
Montesquieu l'a dit depuis longtemps, demande la 
vertu chez les citoyens : « Il ne faut pas beaucoup de 
probité pour qu'un gouvernement monarchique ou un 
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• 

gouvernement despotique se maintiennent ou se sou- 
tiennent. La force des lois dans l'un, le bras du prince 
toujours levé dans l'autre, règlent et contiennent tout. 
Mais dans un État populaire, il faut un ressort de 
plus, qui est la vertu. » (Tome I, page 31.) Ailleurs, 
il dit : « Le principe de la démocratie se corrompt, * 
non-seulement lorsqu'on perd l'esprit d'égalité, mais 
encore quand on prend l'esprit d'égalité extrême, et 
que chacun veut être égal à ceux qu'il choisit pour 
lui commander. Four lors, le peuple, ne pouvant souf- 
frir le pouvoir même qu'il confie, veut tout faire par 
lui-même, délibérer pour le Sénat, exécuter pour les 
magistrats, et dépouiller tous les juges. » (Tome I, 
page 177.) Vérités éternelles, qu'on a répétées depuis 
les Grecs et qu'on a répétées vainement, car on peut 
conseiller un homme, ou même une assemblée, on ne 
conseille pas un peuple. Autant vaudrait prêcher au 
vent, 4 la tempête, à la marée qui se soulève. Des mil- 
lions de volontés souveraines forment comme un tour- 
billon dans lequel se perd toute sagesse humaine. Il 
faut que ces volontés se disciplinent elles-mêmes, 
qu'elles trouvent leur propre règle; c'est dire que la 
démocratie vit surtout par la bonne éducation et par 
les bonnes mœurs. Ne la priez point d'être aimable : elle 
ne sent pas le besoin d'être aimée ; tâchez qu'elle de- 
vienne austère, quNelle respecte ses propres lois, qu'elle 
prenne en dégoût tout ce qui est bas, honteux ou même 
frivole. Tel sera le citoyen, telle sera la démocratie. 
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car elle n'est, en l'absence d'un principat, qu'une col- 
lection de citoyens. 



II 



Si l'expérience démocratique se faisait, pour ainsi 
dire, en vase clos, si un mur de la Chine nous entou- 
rait, on pourrait peut-être désespérer de voir établir 
un gouvernement stable, incontesté, sûr de lui-même 
et sûr de l'avenir. Notre histoire est, depuis soixante 
ans, à un certain point de vue, toujours la même : un 
parti est au pouvoir, trois autres partis, trop faibles 
séparément pour lui arracher le gouvernement, se 
coalisent et le renversent. Un élément nouveau est tou- 
tefois entré dans notre politique : la vie subjective de la 
France est désormais non pas subordonnée à sa vie ob- 
jective, mais contrainte d'en ressentir plus directement 
rinfluence. Le trône de Louis XIV était aussi solide au 
lendemain d'une défaite qu'au lendemain d'une vic- 
toire. Qu'est devenu Napoléon III après Sedan ? Nous 
avons fait une découverte humiliante et terrible : ce 
ne sont pas seulement nos gouvernements qui sont en 
danger, nous pouvons être en danger nous-mêmes. Ce 
sentiment dlnsécurité est chose nouvelle; on ne Ta 
éprouvé ni en 1814 ni en 1815, car alors on n'a repris 
à la France que des conquêtes qu'elle n'avait pas même 
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eu le temps de connaître ; elle s'est sentie comme le 
joueur qui perd aujourd'hui ce qu'il a gagné hier. A 
rheure présente, elle est comme l'homme atteint et me- 
nacé dans sa fortune patrimoniale. Elle se replie sur 
elle-même, et attend les coups du 'destin. La lave révo- 
lutionnaire ne coule plus au dehors, elle s'est refroidie 
et figée. Nous cherchons ce que nous ont fait gagner 
tant de guerres, d'agitations, de révolutions, et nous 
ne le trouvons pas ; nous voyons ce que nous avons 
perdu, et à peine comprenons-nous pourquoi nous 
l'avons perdu. 

A aucune époque de sa longue histoire, la France 
n'a eu une bonne frontière du nord; elle a tou- 
jours été ouverte et comme béante, et la plupart 
de ses guerres ont été bien moins inspirées par 
l'ambition que par de légitimes soucis. L'ancienne 
monarchie a travaillé pendant des siècles à donner à 
la France la double sécurité qui résulte d'une fron- 
tière facile à garder et des bons voisinages. Louis- 
Philippe était encore dans cette tradition quand il 
favorisait l'établissement du royaume neutre de Bel- 
gique. Le principe des nationalités devait être fatal 
a cette politique traditionnelle. L'Allemagne ne fut 
pas longtemps sans comprendre que ce principe pouvait 
être retourné contre nous, qu'il nous promettait peu et 
pouvait nous ôter beaucoup, si on le poussait à l'excès 
et si l'on profitait contre la France de cette générosité 
qui l'a toujours empêchée d'opprimer brutalement ses 

LAUGEL. 21 
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conquêtes, et d'en arracher jusqu'aux racines des 
vieilles mœurs et de la langue. Ce principe n'a pas seu- 
lement des effets territoriaux, il a des effets moraux 
d'une dangereuse portée. Le ciment de ce qu'on a 
appelé les nationalités, ce n'est pas seulement une 
' langue, une littérature, c'est aussi la crainte des na- 
tionalités rivales : les communautés idéales deviennent 
promptement des communautés armées. Au temps des 
petites guerres, des petits pays, des petits princes, on 
ne ressentait rien de ces haines qui sont entrées au- 
jourd'hui dans les âmes des peuples, et qui ont pris 
l'empire d'une religion aussi sacrée que celle de l'hon- 
neur. 

Un temps viendra sans doute où l'Europe ne for- 
mera plus qu'im très-petit nombre d'Etats, où toutes 
les petites unités sorties du moyen âge et du droit 
• féodal auront disparu : personne ne veut plus appar- 
tenir à un petit pays, ce qui est une nouvelle forme de 
la vanité humaine; mais jusqu'à ce que les grands pays 
aient trouvé leur équilibre définitif et leurs fron- 
tières naturelles, on peut prévoir pour notre vieux 
monde une longue ère de luttes et de souffrances. Tout 
se transforme à la fois, les doctrines politiques, les prin- 
cipes qui servaient de base aux traités et au droit des 
gens, les opinions religieuses et philosophiques de 
l'humanité. Notre avenir n'est plus entièrement dans 
nos propres mains ; nous avons contribué à déchaîner 
sur le monde des forces qui "aujourd'hui menacent 
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tout, dérangent tout, et qui peuvent nous arracher à 
chaque instant au repos qui nous serait si nécessaire. 
Nos illusions funestes ont fait place, je ne veux pas dire 
à la crainte, mais au moins au doute, à la méfiance; 
il semble qu'un voile se soit déchiré : la réalité nous 
est apparue, dure, pressante, pleine de dangers et de 
menaces. 

La démocratie aura dans notre pays cette singulière 
destinée, qu'elle sera forcément militaire. Le journal 
d'une école socialiste aujourd'hui bien oubliée, celle 
du phalanstère, avait pris pour titre : La démocratie 
pacifique. On ne saurait plus parler aujourd'hui de 
démocratie pacifique ; entourés de puissantes monar- 
chies guerrières, nous ne pouvons poser les armes, 
nous sommes passés de l'offensive à la défensive ; mais 
cette défensive nous est imposée par les nécessités les 
plus impérieuses, par le souci de notre propre conser- 
vation. Autrefois le noir nuage des armées s'amonce^ 
lait lentement; aujourd'hui, il ne faut plus qu'une 
semaine pour équiper, armer, réunir et précipiter un 
million d^hommes sur les points les plus vulnérables 
d'une frontière* 

Le service militaire est devenu obligatoire en France 
au même moment où la République devenait le gou- 
vernement légal du pays. Tout citoyen étant soldat 
pendant une partie de sa vie, il arrivera forcément que 
l'esprit de Tarmée deviendra à la longue le même que 
celui de la société civile; Peut- on supposer une arméô 
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disciplinée, austère, animée du plus pur sentiment d€i 
rhonneur et du devoir, prête à tous les sacrifices, et 
composéedes mêmes parties qu'une société frivole, dé- 
réglée, anarchique, éprise servilement de plaisirs et de 
richesses ? Ou le soldat apportera dans la vie civile 
l'esprit d'ordre et de sacrifice, ou le citoyen fera en- 
trer dans l'armée l'esprit d'indiscipline et d'égoïsme. 
L'armée et la société civile ne seront pas simplement 
voisines, juxtaposées ; elles se composeront des mêmes 
éléments, seulement réunis et groupés d'une autre 
façon • 

C^est un problème tout nouveau qui se pose devant 
l'esprit du philosophe politique : Quelles règles de lé- 
gislation et de gouvernement s'appliquent le mieux à 
un grand pays démocratique, centralisé et, par néces- 
sité absolue, militaire ? 

Les tendances naturelles de la démocratie sont 
pacifiques, parce que l'homme du peuple, l'arti- 
san, le paysan, aiment la paix, et ne peuvent 
suivre de grands desseins traditionnels pareils à ceux 
que conçoivent les aristocraties ou les monarchies. La 
guerre, même la plus heureuse, est toujours un ter- 
rible sacrifice, et l'esprit de sacrifice est plus facile à 
celui qui vit dans la richesse et la gloire accumulées 
des siècles qu'à ceux qui mènent une vie précaire, 

• 

difficile, ignorée, sans rayons, sans grandeur. La dé- 
mocratie court donc toujours le risque de glisser, pour 
ce qui est de la politique étrangère, dans l'incurie. 
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dans TindifFérence et, il faut oser le dire, dans la 
pusillanimité. Elle trouvera toujours des tribuns qui 
jetteront sur sa faiblesse, son ignorance et ses vagues 
terreurs les haillons de la rhétorique humanitaire : 
on verra les lions dévorants au dedans se faire 
agneaux pour l'étranger. On peut très- bien imagi- 
ner une démocratie où l'esprit militaire ne serait 
plus en honneur, où le temps du service militaire 
serait trop court pour qu'on pût former de vrais 
soldats, où, dans le débordement de la richesse uni- 
verselle, les officiers se trouveraient misérables sans 
que leur misère fût honorée, où la toge dédaigne- 
rait l'épée, où la caserne deviendrait un club, où tous 
les liens de la discipline seraient dénoués. « Et que 
sert-il, disait la Noue dans ses Discours politiques et 
militaires y en parlant à la jeune noblesse de son 
temps, d'apprendre à tirer une harquebouzade ? sca- 
voir que c'est de gardes, sentinelles et escarmouches, 
et montrer une brave contenance de soldats ? si, de 
l'autre côté, en contrepoids, on s'abandonne à plusieurs 
vices. Ceux qui sont là le plus en règne, sont les blas- 
phèmes contre Dieu, les querelles contre les amis, les 
jeux jusques à la chemise et les ordes amours des 
femmes impudiques et, pour le comble du désordre, 
une effrénée licence à battre, piller et manger le peuple 
sans compassion.» La Noue parlait d'une armée gâtée 
par vingt ans de guerre civile, d'une petite armée 
perdue en quelque sorte dans la nation. Qu'arriverait- 
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il si une armée 'nombreuse, comme le sont forcément 
nos armées modernes, devenait, dissolue et rebelle 
à la discipline antique? Elle serait promptement 
plus dangereuse pour le pays que pour l'ennemi. Ce 
qui lui resterait de force, impuissant à assurer la 
sécurité nationale, ne pourrait plus servir que les plus 
mauvais desseins des factions. 

Supposons, au contraire, une armée qui soit autre 
chose qu'un troupeau d'hommes armés, animée dans 
tous ses rangs d'une seule et unique pensée, la conser- 
vation et la dignité de la France; fermant l'oreille 
à tous les bruits du forum, recevant dans ses rangs 
les générations successives, sans excepter personne, 
leur enseignant le silence, l'obéissance, le sacrifice^ 
les nuits sans sommeil, les journées sans repos, la 
faim, la soif, le châtiment sévère suivant la plus 
petite faute; ennoblissez toutes ces obéissances, toutes 
ces humilités, toutes ces souffrances par la vue conti- 
nuelle d'un grand et étemel devoir : comment conce- 
voir que quelque chose de cet esprit chevaleresque ne 
rentrera pas, ne restera pas dans la société civile ? Ces 
atomes, retenus pendant des années en grès et en ci- 
ment, deviendront-ils des grains de sable que re- 
muera le moindre vent? L'électeur ne se souviendra- 
t-ilpas du soldat? Dans le village ou dans l'atelier, 
oubliera-t-il cette patrie qui l'a couvert de son drapeau 
et qui lui parlait à toute heure, pendant qu'il en por- 
tait la glorieuse livrée ? 
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Montesquieu disait que la vertu était nécessaire au 
gouvernement démocratique. La vertu la plus indis- 
pensable à la démocratie française est la vertu mili- 
taire ; car elle peut rendre non-seulement la grandeur 
à la patrie, elle peut étouffer l'esprit de sédition qui 
depuis près d'un siècle remue non-seulement les 
classes dangereuses, mais les classes que les révolu- 
tions ont mises à la place de Tancienne noblesse. La 
liberté est déjà perdue quand elle ne cherche plus sa 
force que dans la faiblesse de la milice; elle n'a rien à 
craindre de l'armée, lorsque l'armée n'est autre 
chose que le peuple plus obéissant. 

Nos législateurs devront bien se persuader de cette 
pensée : que les lois politiques et les lois militaires ne 
sont pas faites, pour ainsi dire, pour deux peuples 
différents. La liberté n'est qu'un mot, si elle ne se 
change en servitude volontaire : il est vrai que la 
servitude du soldat est plus dure que celle du 
citoyen; mais le citoyen sert comme le soldat. 
L'obéissance à la loi, voilà le grand ressort du 
gouvernement libre, que ce gouvernement s'appelle 
monarchie ou qu'il s'appelle république. Osons- 
nous l'avouer à nous-mêmes, la rigidité de ce prin- 
cipe nous déplaît : nous aimons à tourner la loi, à 
raser avec elle quand nous ne l'offensons pas ouver- 
tement. Ses agents prennent toujours pour nous la 
figure de tyrans. Des générations successives ont 
été menées à l'assaut de gouvernements successifs : 
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nous avons eu des faiseurs de rois, des faiseurs de 
républiques. Les imaginations s'allument à ces jeux 
hasardeux de la fortune, et il semble toujours qu'on 
se grandisse en attaquant le pouvoir. Le même peuple 
qui parfois demande à grands cris un sauveur, n*a 
pour l'ordinaire d'applaudissements que pour ceux qui 
le mènent à sa perte. Il donne son oreille aux ce dé- 
testables flatteurs, » et se détourne de ceux qui lui 
tiennent le langage de la raison, comme Técolier du 
maître incommode. 

Quand on lit les livres du xvii* siècle, où l'on 
trouve à chaque page les témoignages du respect 
presque superstitieux qu'inspirait la royauté, on 
se demande si nous sommes toujours le même peu- 
ple. Cette frayeur, cette émotion, ce tremblement 
qu'inspirait la seule vue de celui qui semblait 
personnifier la France et ses destinées, qui de nous 
les a ressentis? La foi qui a soutenu pour un temps 
nos gouvernements dans le siècle actuel n'a pas été, 
comme celle des temps passés, une foi naïve et con- 
génitale; elle a été raisonneuse, discuteuse. Nous 
brûlons aujourd'hui ce que nous adorions hier. On se 
demande avec quelque terreur comment la nation 
pourrait s'accoutumer de nouveau au respect de l'État, 
si les forces de l'État, au lieu d'émaner comme des 
rayons d'une sorte de soleil vivant, restaient à l'état de 
lumière diffuse et de jour douteux, si des législateurs 
obscurs déléguaient leur puissance à des ministres 
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timides, si les fonctionnaires étaient sans cesse sou- 
cieux du présent et inquiets de l'avenir. L'eflPace- 
ment du pouvoir n'a pas de résultats trop fâcheux dans 
une démocratie qui peut, comme celle des États-Unis, 
se livrer sans nul souci aux travaux de la paix : 
l'industrie, le commerce, l'agriculture, les arts libé- 
raux, y deviennent la grande besogne ; la politique 
n'y compte presque pour rien, et n'y fait parler 
d'elle que lorsque le législateur outrage grossièren^ent 
les intérêts généraux. 

Il n'en peut être ainsi en France : notre situation 
particulière nous impose des tâches qui seraient ou 
méconnues ou mal remplies par des pouvoirs effacés, 
méprisés, méprisables : et on ne peut nier que la dé- 
mocratie ne tende sans cesse à diminuer la force et la 
durée de tous les pouvoirs publics. On en obtiendra 
difficilement la mesure, la modération, la sobriété, la 
victoire sur soi, si l'on se contente d'opposer telle 
classe de citoyens à telle autre classe de citoyens, tel 
intérêt à tel intérêt, si l'on ne remue jamais que ces 
éternelles et fatigantes questions de la police, des 
réunions publiques, de la presse, des élections ; on 
l'obtiendra peut-être si on réussit à lui donner la 
conscience d'une grande tâche nationale. C'est dans 
l'armée que cette conscience est intacte, c'est là que 
se conservent à l'état de pureté les sentiments qui 
peuvent servir de lien à toutes les âmes. L'armée nous 
apparaît donc comme une grande force sociale; elle 
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n'est pas seulement destinée à servir d'instrument 
au pouvoir exécutif, quels que soient d'ailleurs le nom 
et la figure de ce dernier : elle sort de la nation et rentre 
dans la nation; elle change et elle dure; son esprit 
pénètre par mille rayons dans la société civile. Si 
l'armée reste ce que nous la voyons aujourd'hui^ 
vierge de toute impureté^ soustraite aux basses cupi- 
dités et aux viles ambitions^ uniquement éprise de 
l'honneur national^ nous pouvons attendre tranquille- 
ment l'avenir. Si la gardienne de Tordre et de 
la patrie venait à se corrompre^ la France n'aurait 
qu'à s'envelopper la tête des plis de sa robe de pourpre 
flétrie et qu'à attendre la mort. 



CHAPITRE XII. 



l'avenir. 



Quand on est sur la pente descendante de la vie, 
on jette plus volontiers les yeux en arrière qu'en 
avant. Les regrets sont encore plus permis quand 
on a assisté au déchirement et au démembre- 
ment de la patrie, quand les rêves longtemps cares- 
sés sont évanouis^ quand la réalité présente est 
froide, dure, sans grandeur et sans gloire. Il faut pour- 
tant se défendre contre la désespérance. Il arrive un 
moment où les ressorts de la vie intérieure se brisent 
chez rhomme, où il ne fait plus, pour ainsi dire, 
qu'assister à sa propre ruine, où il se regarde lui-» 
même comme on regarde le malade auquel on ne peut 
plus apporter de remède. C'est l'heure où l'espérance 
est lasse et où, suivant le mot du poëte, « elle fait son 
repos de sa stérilité. » 

Cette heure sonne rarement pour les nations; elle 
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n'a toujours pas sonné pour la France, qui n'a jamais 
déployé davantage les rares qualités qui la carac- 
térisent, Tesprit d'économie, une activité féconde et 
infatigable, un ressort surprenant, la patience, la pru- 
dence : vertus privées plutôt que vertus publiques, 
mais qui, par leur faisceau, deviennent et pour ainsi 
dire remplacent la vertu publique. La France n'a pas 
désespéré d'elle-même : il serait bien mal de lui dire 
qu'elle s'est trompée, que tout son labeur est inutile, 
que désormais l'impuissance est son lot. Si, sortant 
de nous-mêmes et de nos sombres pensées, nous nous 
abandonnons à tout ce qui nous entoure ; si nous nous 
livrons, pour ainsi dire, nous nous sentons emportes 
par une marée qui monte plutôt que saisis et trainés 
par une marée descendante. Où va pourtant ce grand 
courant qui soulève encore les forces nationales ? Nous 
avouons ne pas le savoir au juste, et nous n'avons 
aucun goût pour les prophéties. La forme des gouver- 
nements n'est pas chose qui se décide comme un article 
de loi. Les grandes révolutions qui la changent sont 
des coups du destin : tout ce qu'on peut dire, c'est que 
désormais les accidents de la politique extérieure sont 
sans doute appelés à agir plus qu'autrefois sur les pas- 
sions et sur les grandes déterminations du peuple. La 
révolution, en tant que synonyme de révolution des 
rues, est devenue presque impossible. Mais il peut 
arriver des instants où toutes les volontés de la nation 
rebroussent devant quelque obstacle et changent de 
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route : et il n'y a rien alors qui puisse longtemps leur 
faire obtacle, ni les détourner de leur but nouveau . 
La France, empire, monarchie ou république, aime les 
gouverneurs; mais, quand le gouverneur se trompe, 
elle en veut un autre : quelques mois à peine séparent 
les derniers plébiscites du second empire et ce qu'on a 
appelé la révolution du 4 Septembre. On peut affirmer 
que les voix qui disaient oui dans les plébiscites sont 
toujours là, en nombre probablement identique ; ce 
n'était pas à un homme, ni même à un système, 
qu'elles répondaient oui ; elles affirmaient leur doci- 
lité, leur amour de la tranquillité publique, leur crainte 
des factions. Ce fonds de force conservatrice, cette 
terre végétale du gouvernement, subsiste toujours : les 
peuples ne changent point, même quand les événe- 
ments changent : mole sua stat. 

Tout gouvernement légal profite de ces dispositions 
naturelles de la nation, de ces instincts que nous ne 
pouvons qualifier autrement que de monarchiques, 
car ils ont grandi pendant des siècles de monarchie. 
Le suffrage universel, pour être à l'occasion la force 
conservatrice par excellence, n'en présente pas moins 
les plus sérieux dangers; très -propre à fonder un gou- 
vernement, il est très-impropre, si vous l'abandonnez 
à lui-même, à faire de bonnes lois, une bonne admi- 
nistration, une bonne police, une bonne armée. C'est 
pourquoi les auteurs de la Constitution actuelle ont, 
avec raison, mis à côté de la Chambre du sufirage 
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universel un Sénat. La simplicité n'est pas le propre 
des meilleurs gouvernements^ non plus que des ma- 
chines les plus parfaites. On s'étonne à bon droit qu'on 
ait quelquefois osé oflMr à la France, comme idéal de 
gouvernement, une assemblée unique, déléguant le 
pouvoir exécutif à un président sans cesse révocable. 
Il faudrait aller vivre très-loin d'un pays où une telle 
constitution serait en vigueur. 

Nous ayons déjà parlé du Sénat, et pour en faire 
l'éloge. L'idée d'en faire la représentation de nos uai- 
tés territoriales est très-heureuse : il est regrettable 
qu'on ait adjoint aux sénateurs des départements des 
sénateurs dits inamovibles. Les deux modes de recru- 
tement n'ont absolument rien de commun, et il en ré- 
sulte un peu de confusion. Le principe du recrute- 
ment des corps par leurs propres membres, assez bon 
dans certains cas, est généralement stérile : l'esprit de 
corporation est un esprit étroit, bizarre, qui se guide 
par des considérations trop personnelles. 11 est à 
craindre que les nominations aux sièges de sénateurs 
inamovibles ne ressemblent trop souvent aux intrigues 
et aux querelles d'une Académie. 11 se peut qu'un jour 
la révision atteigne cette partie de notre Charte nou- 
velle, et qu'on s'attache à donner à tous les membres 
du Sénat le même caractère. Nous en doutons pour- 
tant, car on a trouvé dans les fauteuils des sénateurs 
inamovibles un appât commode pour l'universelle am- 
bition. Tout le monde ne peut emporter les suflBrages 



l'âv£mir. 335 

(l*un département; chacun peut se flatter quà une 
certaine heure, il plaira assez à un petit nombre 
d'hommes pour qu'on le préfère à un autre. On dit 
communément aux Etats-Unis que chaque enfant qui 
naît a une chance de devenir président : qui ne vou- 
dra> chez nous, être sénateur inamovible ? Qui ne s'y 
croira propre, pour peu qu'il ait rendu quelques ser- 
vices à l'État, ou même, sans en avoir rendu, s'il a un 
nom, ou une grande fortune, ou simplement des 
loisirs ? 

Ce n'est là, au reste, qu'une critique de détail. 
Comme l'esprit du corps électoral, passé dans la 
Chambre des députés, finira toujours, à la longue, par 
obtenir les satisfactions qu'il lui plaira de rechercher, 
on voit bien que le point essentiel est de donnera l'es- 
prit démocratique le plus de lumière possible, a II faut 
apprendre à lire à nos maîtres, )» disait un orateur 
anglais après la dernière réforme électorale. Ce n'est 
pas assez de leur apprendre à lire, il faut leur donner 
aussi le goût des bonnes lectures. 

Bien assurément n'est plus louable que les efforts 
faits aujourd'hui pour répandre l'instruction popu- 
laire* L'instruction, gratuite si l'on veut, obligatoire 
s'il le faut, ne fait pourtant que des individus, elle ne 
fait pas la nation, elle ne fait pas même la famille, 
cette molécule élémentaire de la nation. Ce n'est pas 
avec la grammaire, ou l'écriture, ni même avec la 
science seule, si élevée qu'elle puisse être, que secOm- 
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pose cet ensemble d'idées, d'instincts, de traditions, 
d'aspirations, qui constitue l'idéal d'un peuple, et qui 
lui sert de conscience immortelle et coniiise. Les 
hommes apparaissent, entrent et sortent comme des 
atomes dans les corps vivants; quelque chose subsiste, 
qui se transforme, il est vrai, mais qui se transforme 
lentement. Un peuple à peu près ignorant peut avoir 
l'idéal le plus noble et le plus haut; un peuple d'ar- 
tistes peut avoir perdu toute virilité. 

Ce que nous nommions tout à l'heure l'idéal dans 
une nation, ne s'aperçoit avec quelque clarté que dans 
son histoire : la pénitence, pour les nations comme 
pour les individus, doit commencer par l'examen de 
conscience : l'histoire est cet examen de conscience. 
Nous faisant voir d'où nous venons, elle peut nous 
apprendre où nous allons. La France, à travers ses 
révolutions récentes, a trop oublié sa propre histoire. 
On lui a à la fois dit trop de mal des temps passés et 
trop de bien de son état présent. Des générations 
entières ont été élevées dans le dédain et dans 
l'oubli des événements où sont, pour ainsi dire, 
les racines de tout ce qui nous a faits grands. Cette 
laborieuse conquête de la France par elle-même, cette 
marche vers une unité toujours plus parfaite dans 
l'ordre politique, dans l'ordre administratif, croit- 
on qu'elles datent d'hier? Cette liberté de cons- 
cience, dont nous sommes si justement fiers et si 
jaloux, la doit-on seulement aux philosophes du 
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XYiii*" siècle? Et faudra-t-il compter pour rien les 
martyrs de la réforme, Coligny, la Noue, Bouillon, 
Henri IV, Rohan? oublier Dreux et Moncontour, 
et tant d'autres batailles où coula le sang le plus géné- 
reux de la France ? C'était la guerre civile, et on nous a 
appris à regarder la guerre civile avec horreur ; mais 
nous avons eu depuis des guerres où l'on ne se battait 
plus pour une foi, mais pour des appétits, ou même 
simplement pour l'amour du désordre et du sang : 
plus quam civilia bclla. Il semble qu*on se soit attaché 
méchamment à nous ôter la conscience de notre passé : 
la noblesse sait-elle bien ce qu'était la noblesse? la 
monarchie ce qu'était la monarchie?- l'Église ce 
qu'était l'Église? Quand on entre dans l'histoire de 
notre pays sans préjugés, en se dépouillant de toutes 
les notions inventées par Técole révolutionnaire, 
on fait comme un voyage de découvertes. On 
s'étonne et on se réjouit de trouver à toutes les épo-* 
ques, à celles qu'on nous a peintes le plus noires et 
dénoncées comme le plus honteuses, tant de nobles 
caractères, des vertus si parfaites, des figures si pures; 
on trouve toujours la même trame, souple et solide à 
la fois, sur laquelle T histoire brode encore aujourd'hui. 
Il s'est pourtant trouvé un ministre de Tinstruction 
publique, un grand maître de TUniversité, qui a ima- 
giné de faire commencer l'histoire de France au 
XVII® siècle dans les programmes du baccalauréat. 
Nous avons le bonheur de posséder quelques généra- 
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tions d'hommes qui ne connaissent pas les Valois. On 
les a privés de saint Louis. Charlemagne était usé. On 
parlait beaucoup des nouveaux Césars, et quelquefois, 
par une délicate flatterie, des anciens . 

Le haut enseignement de T Université française 
(sauf en ce qui concerne les sciences) était devenu, il 
y a quelques années, il faut bien qu'on Favoue, mé- 
diocre et peu digne d'un grand pays; ce haut ensei- 
gnement est le laboratoire dans lequel se font les 
théories, les doctrines qui servent d'aliment à tous les 
esprits. L'homme ne vit pas seulement de pain ; et les 
richesses et les splendeurs d une civilisation matérielle 
peuvent couvrir longtemps la ruine morale, comme 
des vêtements jetés sur un corps malade et amaigri. 
La force véritable d'une société est dans les idées dont 
elle se nourrit et qui la font vivre. Les savants, les 
penseurs, les philosophes, les historiens, les critiques, 
les poètes, jettent la semence d'où sort tout ce qui fait 
la grandeur et la force des nations. Supprimez quel- 
ques livres, et vous découronnez l'humanité. Les 
socialistes de l'école de Saint-Simon voulurent faire 
des ingénieurs les conducteurs des peuples; l'école 
positiviste fait une place éminente au médecin, au 
physiologiste, à celui qui arrache à la vie ses secrets : 
ce sont là des exagérations d'une pensée juste et pro- 
fonde. Le mathématicien obscur, inconnu, qui remue 
des formules, sans application immédiate, amasse 
peut-être à son insu des milliards pour les généra- 
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tioDS qui le suivront. L'esprit mène le monde : Mens 
agitât molem. 

On ne peut qu'applaudir à Teffort démocratique qui 
se fait en faveur de la diffusion de Tinstruction élémen- 
taire : mais Tespritestde son essence aristocratique; 
celui qui fait une découverte, si mince qu'elle soit, 
est supérieur à ceux à qui il en fait don; le peuple 
n'est que le bois et l'écorce : les génies solitaires, 
comme Newton, Descartes, Pascal, Laplace, sont des 
fleurs et des fruits. L'Etat doit incessamment porter 
ses efforts et ses encouragements sur l'instruction 
supérieure; il faudrait qu'il fût coe vaincu que, quoi 
qu'il fasse de ce côté, il n'a jamais fait assez. 

Ce n'est pas assez de veiller au développement in- 
tellectuel, il faut veiller encore au développement mo- 
ral des nations. Ce n'est sans doute pas à l'État 
à se faire, le directeur des consciences, non plus 
qu'il ne peut prétendre à être l'inspirateur direct 
des savants et des écrivains. Les idées morales 
sortent des religions et des philosophies ; mais ces 
religions et ces philosophies inspirent la législation, et 
l'Etat est le défenseur et l'exécuteur de la loi. Les 
mœurs sortent des lois, et les lois sortent des mœurs. 
Notre temps n'a pas encore eu son La Bruyère : qui 
oserait en peindre les caractères ou les mœurs? 
La Bruyère avait sous les yeux une société ordonnée, 
posée, dans un état d'équilibre stable : nous vivons 
dans un âge troublé, où rien ne demeure longtemps à 
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sa place. Où s'écrivent nos mœurs? Sur nos théâtres^ 
dans nos journaux^ dans nos tribunaux, dans nos 
convulsions civiles ; le moraliste qui poursuit la vérité 
est comme le musicien dont Toreille chercherait un 
sens dans le tumulte des vents. Valons-nous mieux, 
valons-nous moins que nos aïeux? Sommes-nous ou 
ne sommes-nous pas en décadence? On ne sait com- 
ment il faudrait répondre à ces questions ; comment 
peser les témoignages^ mettre en balance tant de 
vies humbles, pures, nobles, délicates, et tant de 
vies criminelles. La vertu qui se cache pèsera-t-elle 
plus lourd que le vice audacieux? Les pleurs des 
martyres cachés rachètent-ils les insolentes ivresses 
du mal? Qui le saitT Notre société a des aspects 
trop divers : et cette « comédie humaine » que Balzac 
a tenté de raconter a des actes trop nombreux. La 
fumée qui sort d'un toit rustique, et qui monte droite 
et lente vers le ciel, se compare-t-elle à celle qui sort 
à flots pressés d'une locomotive? Où est la vraie 
France ? Dans nos campagnes ou dans nos villes ? Dans 
la capitale ou dans la province? Dans nos familles ou 
sur nos théâtres, où l'on ne parle que d'adultère? 

Quelques impressions se dégagent pourtant du chaos 
de notre vie moderne : l'étranger croit généralement 
que les bases de la famille ont été sapées par notre , 
loi de succession, et que toutes* nos tentatives pour 
fonder un état politique durable restent vaines, parce 
que le principe d'autorité a été ébranlé jusque dans 
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ses fondements. Le principe de liberté a été sacrifié dans 
la famille au principe d'égalité ; et la même chose tend 
toujours à se produire dans la grande famille natio- 
nale. Les Anglais^ qui nous observent sans cesse et qui 
nous jugent volontiers avec sévérité, ne se lassent pas 
de dénoncer dans la loi de succession la force ré- 
volutionnaire qui est perpétuellement en action. 

n est bien vrai que notre école révolutionnaire a 
toujours regardé la loi de succession comme une 
sorte d'arche sainte ; on ne discute pas avec celui qui 
la discute ; on le dénonce comme coupable de lèse- 
majesté populaire; sera-t-il permis de dire que la 
liberté des successions existe aux États-Unis, que le 
fidéi-'Commis y est d'usage continuel et quotidien? 
Nous empruntons beaucoup aux États-Unis, nous lui 
avons pris son président, son sénat, nous commençons 
à lui emprunter ses mœurs électorales. Il est douteux 
que nous lui demandions des leçons sur une question 
plutôt sociale que politique: Prévost-Paradol, qui 
n'appartenait point à l'école révolutionnaire, bien 
qu'il cherchât théoriquement les lois du gouvernement 
démocratique, écrivait : « Les lois civiles et les mœurs 
d'une société démocratique s'accordent avec les idées 
strictes de droit et de justice, et trouvent dans la 
conscience humaine, aussi bien que dans les passions 
du plus grand nombre, un puissant appui. Quoi de 
plus équitable aux yeux de la pure raison que l'héri- 
tage également partagé? » {France nouveUcy page 18.) 
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On peut juger par cette citation combien la pente des 
esprits en France est peu tournée vers une réforme de 
la loi des successions. L'auteur de la « France nou- 
velle, » qui cherchait une constitution pour la démo- 
cratie, ne cachait pas qu'il apercevait dans cette 
démocratie les signes les plus apparents de la déca- 
dence : il les voyait dans Taffaiblissement du sentiment 
religieux, dans la timidité politique, toujours accrue 
avec la fortune, au lieu d'être vaincue par la fortune, 
dans les tendances socialistes de la population ouvrière 
et les déclamations démagogiques, enfin dans le ralen- 
tissement du mouvement de la population . 

Depuis qu'il exprimait ses inquiétudes sur Tàvenir 
de la France, notre pays a subi les plus effroyables 
revers : son capital territorial a été fortement diminué; 
son capital d'hommes a perdu une race forte, honnête, 
féconde, naturellement guerrière; son capital moral, 
si le mot était permis, a été entamé par la guerre civile 
la plus honteuse de notre histoire, car elle s'est livrée 
sans cause, et sous les yeux d'un ennemi vainqueur. 
Depuis ce temps, sachons le reconnaître, il semble que 
le capital moral soit en voie de se reconstituer. Les plus 
nobles exemples de patriotisme et de désintéressement 
ont été donnés ; le pays a vu les fils de ses anciens 
rois prendre leur place dans ses armées et réclamer 
comme un honneur l'égalité avec les serviteurs de la 
patrie. L'esprit de sacrifice et de dévouement à la chose 
publique a pris le dessus sur l'esprit d'égoïsme ; le 
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point d'honneur a été immolé devant l'honneur. Les 
hommes les plus sincèrement attachés au principe 
monarchique ont accepté sans arrière-pensée un gou- 
vernement légal qui n'était point la monarchie ; ils ne 
se sont pas crus tous tenus d'en être les représentants 
et les ministres, ils en sont devenus les obéissants ser- 
viteurs. L'esprit chevaleresque des temps passés a ainsi 
trouvé des formes nouvelles : les uns ont sacrifié leurs 
ambitions, les autres leurs espérances, quelques-uns 
ont fait des sacrifices plus coûteux encore au bien 
public. Laissons passer sur nous les derniers flots et la 
dernière écume d'une corruption longtemps accumulée, 
ne désespérons pas de nous-mêmes ; la liberté périlleuse 
nous instruira mieux sans doute que la trompeuse 
quiétude des gouvernements absolus, et nous fortifiera 
contre les dangers de tout genre qui nous me- 
nacent. 

Ces dangers sont les uns intérieurs, les autres exté- 
rieurs. Le danger intérieur est la démagogie et tout 
ce qui l'accompagne : Tavili^sement graduel de l'admi- 
nistration, la faiblesse et la corruption de la magis- 
trature, la législation ignorante, niveleuse, esclave 
de passions mobiles et sans frein ; les crises perpétuelles 
dans le gouvernement, une sorte d'émigration à l'in- 
térieur de tcrut ce qui est riche ou noble, ou cultivé, 
refusant de s'associer aux désordres et aux folies de la 
politique. On se figure volontiers que la démagogie a 
en dernière analyse un remède naturel et forcé, qui 
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est un • despotisme réparateur et bienfaisant. L'his- 
toire montre en effet des exemples fameux de nations 
tirées de Fimbécillité et de l'anarchie politiques par 
des hommes de génie; elle montre^ hélas ! aussi de 
grandes communautés humaines qui n'ont Jamais 
trouvé de sauveurs. De même qu'il y a des hommes 
qui ne savent pas s'arrêter dans la décadence morale, 
qui, bien qu'effrayés de leurs mauvaises actions, se 
sentent poussés à en commettre de nouvelles, de 
même il y a des nations qui ne trouvent plus rien 
qui les arrête sur la pente révolutionnaire. Ce n'est 
que par l'usage de la liberté qu'on peut se préparer 
contre les dangers de la liberté ; ne compter que sur 
le hasard, fermer les yeux en attendant une sorte de 
miracle, n'est guère digne d'un grand peuple. Supposez 
d'ailleurs le miracle accompli : on ne sauve pas un 
pays tous les jours, il faut vivre et vivre avec la liberté, 
avec la démocratie, avec les partis, avec la presse, 
avec les chambres. La loi politique aura beau être 
sévère, elle ne le sera jamais assez au gré des uns, 
elle le sera toujours trop au gré des autres. Ce pro- 
blème du gouvernement fort, auquel se sont appliqués 
tant de grands esprits dans notre siècle, est peut-être 
im problème vain : ce qu'il faudrait, ce sont des âmes 
fortes. Il n'y a pas de gouvernement fort avec des âmes 
faibles. Les constitutions inventent des freins contre 
la passion populaire ; mais à quoi sert un frein, quand 
la main qui peut le serrer se trouve sans vigueur? 
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Tout nous ramène donc à cette pensée : que les institu- 
tions politiques doivent tirer leur force des mœurs et 
de réducation. Elles n'ont pas toutes la même valeur, 
mais elles sont toutes sans valeur quand les caractères 
sont amollis, quand les lois éternelles de la morale ne 
sont plus suffisamment respectées, quand la vertu se 
décourage et que sa voix est étouflFée par les clameurs 
d'un monde enflé de chimères et ivre de folies. 

Pour les dangers extérieurs, ils sont si visibles à tous 
les yeux qu'à peine il est besoin de les indiquer. Mais, 
si lavenir est sombre, le devoir ne l'est pas. La France 
n'a qu'à se replier sur elle-même : le temps est passé 
où elle faisait la guerre pour des idées, pour répandre 
des principes nouveaux dans le monde, pour afiranchir 
des peuples, pour protéger les opprimés et les faibles, 
pour faire respecter des traités et des combinaisons 
politiques qui ne l'intéressaient pas directement. Il 
faut qu'elle s'attache obstinément à la paix, à la neu- 
tralité : restons à notre tour sur ces hauteurs sereines 
d'où l'on regarde la tempête. Trop souvent, trop long- 
temps acteurs, nous allons être témoins du grand 
drame européen. Grâce à nous, des forces nouvelles 
sont nées, qui se tourneraient aisément contre nous : 
si nous nous y dérobons, ces forces encore étonnées, 
enivrées d'elles-mêmes, incapables de repos, se heur- 
teront sans doute à d'autres forces encore inaperçues : 
le destin n'en tient- il pas toujours sa réserve pour 
punir les ambitions et les injustices? 
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C'est pour la France un rôle bien nouveau que celui 
du chœur antique : moraliser sur les événements, mé- 
diter sur les terribles leçons de la force, regarder 
rhistoire sans y prendre aucune part, estpeu conforme 
h son génie spontané, ardent et mobile. Il faut pour- 
tant qu'elle s'y résigne ou plutôt qu'elle s'y complaise. 
Il sied à ceux qui ont été la victime d'une grande in- 
justice de garder le silence. Nous ne devons rien à 
personne : qui nous a tendu une main secourable? £t, 
si cela ne se pouvait, qui a seulement élevé la voix 
pour qu'on diminuât notre châtiment? Ceux qui nous 
devairat le plus ne nous ont-ils pas montré qu'ils 
croyaient ne nous rien devoir? Pour qui n'avions- 
nous pas tiré l'épée? Et qui s'en est souvenu? Il serait 
puéril de jeter à des nations le reproche d'ingra- 
titude ; les peuples marchent à leur destinée comme les 
grandes forces naturelles, qui n'ont ni conscience ni 
remords. Mais il y a des arrêts forcés dans leur mar- 
che, et nous sommes arrivés à une étape de repos : les 
grands problèmes politiques qui s'agitent au delà du 
Bhin et en Orient peuvent se résoudre sans nous; 
notre intervention, je dirai même notre apparition, 
changerait les conditions naturelles de ces problèmes. 
A quoi, par exemple, a servi notre guerre de Crimée, 
sinon à retarder de quelques années une lutte fatale 
entre la civilisation chrétienne et le monde musulman? 
On voudra peut-être nous entraîner de force dans des 
conflits nouveaux; on nous mènera encore sur la mon- 
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tagneet on nous montrera les royaumes de ce monde. 
On ira à la France comme à une veuve prête à voler 
à de nouvelles amours. On nous croit oublieux, légers, 
incapables de longues tristesses, impatients de silence 
et de repos. C'est à nous de montrer si Ton nous juge 
bien ou mal. . 

Qui n'a rêvé en regardant la MélancoUa d'Albert 
Diirer? Une femme est assise au bord de la mer; son 
front porte la couronne en désordre d'une fête oubliée : 
tout en elle respire une ineflkble tristesse; tout, autour 
d'elle, parle de mort, d'éternité, d'ennui : l'Amour 
endormi et affaissé, le sable silencieux du clepsydre, le 
cristal aux facettes inaltérables, image d'un ordre dur 
et géométrique, que rien ne peut altérer, le rabot du 
menuisier, symbole de l'usure douloureuse et pour 
ainsi dire mécanique de Tâme. 

Les peuples ne connaissent point la mélancolie : ils 
sont condamnés à l'action ; pourtant ne peut-on dire 
que la France est aujourd'hui, pour ainsi dire, au bord 
de l'histoire? Elle porte aussi au front des fleurs fanées 
et en désordre; elle est assise et accoudée, quand les 
autres sont debout. Son repos ne sera stérile ni pour 
les autres ni pour le monde, si elle retrouve, avec ses 
forces, les vertus qui, seules, conservent les grandes 
nations. 
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ral. 1 vol. 
De la philosophie sociale. 1 vol. 

Tk. Rlbot. 

PHaosopHiE de Sghopenhauer. 

IvoL 
Ai. Hersen. 

Physiologie de la volonté. 

1 vol. 
Benttiam et Cirote. 

La Religion naturelle, i vol. 



La Religion de l'avenir. 1 vol. 
Le darwiniske. 1 vol. 



0oliopejBii«iier 

Le libre arbitra. 



i vol. 
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BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 

FORMAT IN»8 

Volumes k 5 fr., 7 fr. 50 et 10 fr. 
JULES BARNI. Mm florale €mmm Mm déBMeratte. i vol. 5 fr. 

AGASSIZ. w reupèee et des claMlflealleaui, traduit de l'an- 
glais par M. Yogeli. 1 vol. 5 fr. 
STUART MILL. I<a vhilMophle «e HamUtoa, traduit de Tan- 
glais par M. Gaselles. 1 fort vol. i fr» 

STUART MILL. Me« aséaBetaretf. Histoire de ma vie et de mes idées, 
traduit de l'anglais par M. E. Gazelles. 1 vol. 5 fr. 

STUART MILL. mjm^WÊ» «e leslqae déductive et inductive. Exposé 
des principes de la preuve et des méthodes de recherche scientifique, 
traduit de l'anglais par M. Louis Peisse. 2 vol. ' 20 fr. 

STUART MILL. KmaI« tmr la mellaleB, traduits de l'anglais, par 
M. E. Gazelles. 1 vol. 5 fr. 

DE QUATREFAGES. €li. Barwln et mtm prétmnmmrm ttrançalfl. 
i vol. 5 fr. 

HERBERT SPENCER, ■«es prenleni prlaelpes. i fort vol. tra- 
duit de l'anglais par M. Gazelles. 10 fr. 

HERBERT SPENGER. Prlaelpea de psyehelesle, traduits de l'an- 
glais par MM. Th. Ribot et Espinas. 2 vol. 20 fr. 

HERBERT SPENCER. meÊmcipem de Melei^e, traduite par M. Ga- 
zelles. 2 voU in-8. Tome I. 1 vol. 10 fr. 

HERBERT SPENGER. Prlaclpea de seelelesle. (Sous presse,) 

HERBERT SPENGER. Kmmtm mur le presrès, traduits de l'anglais 
par M. Burdeau. 1 vol. in-8. 1877. 5 fr. 

AUGUSTE LAUGEL. M^m i^reklèaMs (Problèmes de la nature^ pro- 
blèmes de la vie^ problèmes de l'âme). 4 fort vol. 7 fr. 50 

EMILE SAIGEY. I.ea Miettees an XWlll" slèele^ la physique de 
Voltaire. 1 vol. 51r. 

PAUL JANET. Iltoletre de la «eiemee peltti««e dans ses rapports 
avec la morale, 2" édition, 2 vol. 20 fr. 

PAUL JANET. I<e« eaumem flaale*. 1 vol in-8. 1876. 10 fr. 

TH. RIBOT. W l'MérédMé. 1 voL 10 fr. 

TH. RIBOT. MjM peyelMlacle anslaiM eonteasperalae. 1 vol. 
2« édition. 1875. 7 fr. 50 

HENRI RITTER. Htoleire de la pUloMpide Biedenie, traduction 
française, précédée d'une introduction par M. P. Ghallemel-Lacour, 
3 vol. 20 fr. 

ALF. FOUILLÉE. Ia Hkerté et le détenalitfsaie. 1 v. 7 fr.50 

DE LAVELEYE. Be la preprfété et de se* formea prlatfa^efl. 
1 vol. 7 fr. 50 

BAIN. I4s leslqne iadvetlTe et dédaeUve, traduit de l'anglais par 
M. Gompayré. 2 vol. ' 20 fr. 

BAIN. Befl 0eaa et de ruitellisesee. 1 vol. traduit de l'an- 
glais par M. Gazelles. 10 fr. 

BAIN. lie* émotieiM et la voleaté. 1 fort vol. {Sous presse,) 

MATTHEW ARNOLD. I.a ertoe reiislewM. 1 vol. in-8. 1876. 7fr. 50 

BARDOUX. liCA lésUites et lear iBflaeaee aiir la «aelété Araa- 
«attie. 1 vol. in-8. 1877. ^ 5 fr. 

HARTMANN (E. db). La pliileseplile de rineenfleleat, traduite de 
l'allemand par M. D. Nolen, avec une préface de l'auteur écrite pour 
l'édition française. 2 vol. in-8. 1877. 20 fr. 

HARTMANN (E. de). I.a pUlosephle allemande da XIX." siècle 
dmmm 0e« rep w é me mimmim jprlaelpavx, traduit de l'allemand par 
M. D. Noien. 1 vol. in-8. {Sous presse.) 

FLINT. ea phlleseplile de rutotelre, traduit de l'anglais par 
M. Ludovic Garrau. 1 vol. in-8. {Sous presse. 



IIBLIOTBKQOI 

D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Vol. in-18 i 3 fr. 50. CarU 4 fr. — Vol. in-8 à 7 fr. Cart. 8 fr. 



EUROPE 

Histoire db l'Europe pendant la Révolution française, par H. de 

Sybel. Traduit de rallcmand par M^ Dosqoet. 3 vol. in-8. . . 21 » 

Chaque volume séparément 7 » 

FRANCE 

Histoire de la Révolution française, par CarlyU, traduite de Tanglaig. 

3 vol. in-18; chaque volume 3 50 

Napoléon I* et son historien If. Thiers, par Barni, 1 vol. in-18. 3 50 
Histoire de la Restauration, par de Rochatt. 1 vol. in-18, traduit de 

rallemand 3 50 

Histoire de dix ans, par LouU Blanc* 5 vol. in-8 25 > 

Chaque volume séparément 5 » 

Histoire de huit ans (1840-1848), par ÉUas RegnauU. 3 vol. in-8.. 15 > 

Chaque volume séparément 5 > 

Histoire du second empire (1848-1870), par Taxile Delord. 6 volumes 

in-8 42 » 

Chaque volume séparément 7 » 

La Guerre de 1870-1871. par fioerf, d*après le colonel fédéral suisse Rustow. 

1 vol. in-18 3 50 

La Frange politique et sociale, par Aug. Laugel, 1 volume io-8. 7 • 

ANGLETERRE 

Histoire gouvernementale de l'Angleterre, depuis 1770 jusqu'à 1830, par 

sir G. Cornewal Lewis, i vol. in-8, traduit de l'anglais 7 > 

Histoire de l'Angleterre depuis la reine Anne Jusqu'à nos jours, par 

H. ReynaUL. 1 vol. in-18. 3 50 

Les quatre Georges, par Tackeray, trad. de l'anglais par Lefoycr. 1 vol. 

in-18 3 50 

La Constitution anglaise, par W. Bagehot, traduit de l'anglais. 1 vol. 

in-18 3 50 

Lombart-Street, le marché financier en Angleterre, par W. BagehoL 1 vol. 

in-18 3 50 

Lord Palmerston et lord Russbl, par Aug, Laugel. 1 volume in-18 

(1876) 3 50 

ALLEMAGNE 

La Prusse contemporaine et ses institutions, par K. HiUebrand, 1 vol. 
in-18 3 50 

Histoire de la Prusse , depuis la mort de Frédéric II jusqu'à la ba- 
taille de Sadovira, par Rug. Véron. 1 vol. in-18 3 50 

Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jours, 
p^ir Kug. Véron. 1 vol. in-18 3 50 

L'Allemagne contemporaine, par Ed. Bourloton. 1 vol. in-18, ... 3 50 
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AUTRiCNE-HONGRTE 

Histoire de L'AurifcCHE. depuis la mort de Marie-Thérëse jusqu'à nos jourf, 
par L. Asieline. i volume in-18 3 30 

Histoire des Hongrois et de leur litlërature politique de 1790 à 1815, par 
Ed. Sayout. 1 vol. iii-18 3 50 

ESPAGNE 

L'Espagne contemporaine, journal d'un voyageur, par Loui» Teste. 1 voL 
in-18 3 50 

Histoire de l'Espagne, depuis la mort de Charles III jusqu'à nos- 
jours, par H. Reynaldt 1 vol. in-18 3 50 

RUSSIE 

La Russie contemporaine, par Herbert Barry , traduit de l'anglais. 1 vol. 

in-18 3 50 

Histoire contemporaine de la Russie, par F. Brunetière. 1 volume 

in-1». 3 50 

SUISSE 

La Suisse contemporaine, par H. Dixan. 1 vol. iii>18, traduit && l'an- 
glais 3 50 

SCANDINAVIE 

Histoire dés Etats Scandinaves , depuis la mort de Charles XII jusqu'à 
nos jours, par Alfred Deberle. 1 vol. iu-18 3 50 

ITALIE 

Histoirb de l'Italie, depuis 1815 jusqu'à nos jours, par Elie Sorin. 
1 vol. în-18 3 50 

AMCRIOOE 

Histoire de l'Amérique w: Sud, depuis sa conquête jusqu'à nos jour», par 
Alf. Deberle. 1 vol. iii-18 3 50 

Les Etats-Unis pendant la ouerre, 1861-1865. Souvenirs personnels, 
par Aug. Laugel. 1 vol. in-18 3 50 

Sus* Oeupols. Le Vandalisme RévoLUTiONNAiRS. Fondations littërairei. 
scientifiques et artistiques de la Convention. 1 vol. ia-18 3 50 

ITIetor Meunier. Science et Démocratie. 2 vol. in-18, chacun sépa- 
rément 3 50 

^ules Barnl. Histoire des idées morales et politiques en France au 
xviii* siècle. 2 vol. in-18, chaque volume 3 50 

— Napoléon l" et son historien M. Trisrs. 1 vol. in-18. ... 3 50 

— Les Moralistes français au xviii* siècle. 1 vol. in 18. . . . 3 50 
Emile Honlét^l. Les Pays-Bas. Impressions de voyage et d'art. 1 vol. 

in-18 3 50 

Emile Beaussire. La guerre étrangère et la guerre civile. 1 voL 

in-18 3 50 

#. Clamageran. La France républicaine. 1 volume ia-18. . . 3 50 
B. DuTergier de Hanraiine. La République conservatrice. 

1 Tol. in-18 .............: 3 50 
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BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE 

I N T E R N AT I O N A L E 

La Bibliothèque scientifique internationale n'est pas tlne entre- 
prise de librairie ordinaire. C'est une œuvre dirigée par les au* 
teurs mêmes, en Tue des intérêts de la science, pour la popu- 
lariser sous toutes ses formes, et faire connaître immédiate- 
ment dans le monde entier les idées originales, les directions 
nouvelles, les découvertes importantes qui se font chaque 
jour dans tous les pays. Chaque savant exposera les idées qu'il 
a Introduites dans la science et condensera pour ainsi dire ses 
doctrines les plus originales. 

On pourra ainsi^ sans quitter la France, assister et participer 
au mouvement des esprits en Angleterre^ en Allemagne, en Amé- 
, rique, en Italie, tout aussi bien que les savants mêmes de chacun 
de ces pays. 

La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seule- 
ment des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles, elle 
aborde aussi les sciences morales comme la philosophie, l'histoire, la 
politique et l'économie sociale, la haute législation, etc.; mais les 
livres traitant des sujets de ce genre se rattacheront encore aux sciences 
natorelies, en leur empruntant les méthodes d'observation et d'expé- 
rienCe qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles. 

Cette collection pariât à la fois en français, en anglais, en allemand, 
en russe et en italien : à Paris, chez Germer Baillière et C^^ ; à Londres, 
chez Henry S. King et C°; à New-York, chez Appleton; à Leipzig, chez 
Broekhaus ; à Saint-Pétersbourg, chez Koropchevski et Goldsmith, et à 
Milan, chez Dumolard frères.. 



EN VENTE : 

VOLUMES IN-8. CARTONNÉS A L'ANGLAISE A 6 FRANCS 

Les niâmes, en demi^reliure, vtaii. — lO. Crânes. 

i. TTNDALL. 1^00 slaeiem et Icn iranuramuiSioiia de Teav^ avec 

figures. 1 vol. in-8. 2* édition. 6 fr. 

MAREY. ■«« machine animale, locomotion terrestre et aérienne, 
avec de nombreuses figures. 1 vol. in-8. 2*' édition. 6 fr. 

BAGEHOT. liOls selcnf lAqucn du déTeloppcmcnS des nation» 

dans leurs rapports avec les vn'ncipes de ta sélection naturelle et d^ 
l'hérédité. 1 vol. îh-8, 2^ édition. 6 fr. 

BAIN, l/csprlt cl le corpi*. 1 vol. in-8^ 2* édition. 6 fr. 
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PETTI6REW. lA ■•••■■•aoB ches lem mUmass, marche, nata- 
tion. 1 vol. in-8 avec flgiires. 6 fr. 

BERBERT SPENCER. 1m Mleace MelAle. i ¥ol. in-8. 3« éd. 6 fr. 

VAN BENEDEN. w^m Mauiemavx e( le« pmrmmtUim «mm le 
rèsae aBimal. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fir. 

0. SCHMIQT. Mm «e«eeBdMice de riieiaBic et le darwiBtoaie. 

1 vol. in-8 avec figures, 2* édition. 6 fr. 

HAUDSLEY. lie CHbm et la PeUe. 1 vol. in-8, 2« édition. 6 fr. 

BALFOUR STEWART. Wm ^mmmerwmUmm de l'émersle, suivie d'une 
étude sur la nature de Aa force, par M. P. de Saint-Robert^ vfee 
figures. 1 vol. in-8, 2* édition. 6 fr. 

DRAPER. Ibes eenfllSe de la aelesee eS de la relisleB. 1 vol. în-8, 
3« édition. 6 fr. 

SCHUTZENBERGER. Mmb fferaaealatteMi. 1 vol. in-8, avec fiff. 
2« édition. 6 fr. 

L. DUMONT. néeHe MleBtlSqve de la eenirililllié. 1 vol. 
in-8. 4 fr. 

WHITNET. IM vie da iaasace. 1 vol. in-8. 2« éd. 6 fr. 

GOOKE ET BERKELEY. Mmb ekamplsaeaa. 1 v. in-8, avec fig. 6 tir. 

BERNSTEIN. I^es seaui. 1 vol. in-8, avec 91 figures, i» édit. 6 fr. 

BERTHELOT. Ia eyatlièse eiilBal^ne. 1 vol. in-8, 2* édit. 6 fr. 

YOGEL.lAplielesrapUeeSlaeMaaledelalaBilère^avec 95 fig^. 
1 vol. in-8. 6 fr. 

LUYS. i^e eerreav et ses rencSleafl, avec figures. 1 vol. in-S, 
2« édition. 6 ît. 

STANLEY JEVONS. Mm aMaBaie ec le aiéeaaUiaae de l'éehaaflpe. 

1 vol. in-8. 6 fr. 

FCGHS. mmb veleaa*. 1 vol. in-8, avec figures dans le teite et «me 
carte en couleurs. 6 fir. 

GÉNÉRAL BRIALMONT. Mm eaasp* reSraaeliéfl e« lear r^le 
daBA la déffeB«e des Étato, avec fig. dans le texte et 2 planches 
hors texte. 6 fr. 

DE QUATREFAGES. Vespèee kaasatae. i vol. in-8. 2* édition, 
1877. 6 fr. 

BLASERNA et HELMOLTZ. i^e sea et la moslqae, et les Causes 
physiologiques de ^harmonie musicale. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr. 

OUVRAGES SUR LE POINT DE PARAITRE : 

ROSENTHAL. mmb aerfii et les auMeles. 
.BRUCKE. Théerie «eleatlflqae dee arts. 
SECGHT (le Père). Les étefles. 
BALBIANI. lies laffasolres. 
BROCA. lies primates. 

CUUDE BERNARD. Bistelre des tkéeHes de la vie. 
£. ALGLAYE. Les priaeipes des eeafftltatleas peUtlgiea. 
FRIEDEL. lies fenetlens ea eklasie ei*saalqae. 
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RECENTES PUBLICATIONS 

HISTORIQUES ET PHILOSOPHIQUES 
Çui ne M trouvent pat dens les Biblîothèqnet* 

AGOLLAS (Emile). I^'enrani né h«re mnrinse. 3« édition. 
1872, 1 vol. in-18 de x-ld5 pages. 2 fr. 

AGOLLAS (Emile). Troie letoiie enr le innriase. In-S. 1 fr. 50 
AGOLLAS (Emile). l.Mdée «n droit, ln-8. 1 fr. 50 

AGOLLAS (Emile). Méeeeeité do refondre l^eBoemMe de aoe 
eodee^ et notammeot le code Napoléon, au point de vue de l'idée 
démocratique. 1866^ 1 vol. in-8. 3 fr. 

AdmlBletrotion dépnrtenteiitnle et eoaantiuMde. Lois — 
Décrets — Jurisprudence, conseil d'État, cour de Cassation, dé- 
cisions et circulaires ministérielles, in-A. 2^ éd. 15 fr. 
ALAUX. liA rellsloii prosreeeive. 1869^ 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

ARRÉAT (Lucien). Vue édneatlon InteUeetaelle. 1 vol. in-18> 
1877. 2 fr. 50 

ASSELINE (Louis). Hletolre de 1* Autriche depuis la mort de 
Marie-Thérèse jusqu'à nos jours. 1 vol. in-18 de la Biblioth, 
d'hist. contemp,, 1877. 3 fr. 50 

AUDIFFRËT-PASQUIER. INeeoure doTUBties eouunleelono de 
la réorsnnieatlon de rnrmée et dee marebée. In-A. 

2 fr. 50 

li'nrt et In vie. 1867, 2 vol. in-8. 7 fr. 

It'nrt et In Tle de Stendhal. 1869, 1 fort vol. in-8. 6 fr. 

BAGEHOT. I«olsselenl|llquesdn déToloppement dee nntlone 
dans leurs rapnorts avec les principes de l'hérédité et de la sé- 
lection naturelle. 1 vol. in-8 de la Bibliothèque scientifique in-- 
temationale, cartonné à l'anglaise. 2* édit., 1876. 6 fr. 

BARNI (Jules). Mapoléon ■«'S édition populaire. 1 voL in-18. 1 fr. 

BARNI (Jules). Manuel répuMIealn. 1872, 1 voL in-18. i fr. 50 

BARNI (Jules). i<ee ninrtyrede In Hhre peneée, cours professé 
à Genève. 1862, 1 voL in-18. 3 fr. 50 

BARTHELEMY SAINT-HILAIRE. Peneéee de Mnre Anrèle, tra- 
duites et annotées. 1 vol. in-18. A fr. 50 

BARTHELEMY SAINT-HILAIRE. me In I<osl«iie d'Arletote. 
2 vol. gr. in-8. 10 fr. 

BARTHELEMY SAINT- HILAiRfi. I.'Éeole d'Alexnndrie. 1 vol. 
in-8. 6 fr. 

BAUTAIN. liU philosophie mornie. 2 vol. in-8. 12 fr. 

CH. BÉNARD. De In Phlloeophie dnae réduentlon elneeique, 
1862. 1 fort vol. in-8. 6 fr. 

BERTAULD (P.-A). Introduetlon à In reeherehe dee enueoe 
premièree. De In méthode. Tome I*^ 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

BLANG (Louis). Hletolre de dix nue (1830-18A0). 12<> édition. 
5 vol. in-8, 1877. Chaque vol. séparément. 5 fr. 

BLANCHARD, i^ee métnmorphoeee, lee mœnre et lee 
inntinete dee Ineeetee, par M. Emile Blancharb, de l'Insti- 
tut, professeur au Muséum d'histoire natureUe. 1868, 1 magni- 
fique volume in-8 jésus, avec 160 figures intercalées dans le 
texte et AO grandes planches hors texte. 2'^ édition, 1877, 
Prix, broché. 25 fr. 

Relié en demi-maroquin. 30 fr. 



— 14 — 

BLàNQUI. I.*éieniité par le« a«tre«, hypothèse astronomique. 

1872, in-8. 2 fr. 

BORELY (J.). Souvean système éleeloral, représcntatloa 

proportionnelle «e la majorité et des Minorités. 1S70, 

i vol. in-i8 de xviu-194 pages. 2 fr. 50 

BORELY. De la Jnstiee et «es Jn«es, projet de réiorme jodi- 

ciaire. 1871, 2 vol. in-8. 12 fr. 

BOOCHARDAT. I.e travail, «oa inQuenee sur la santé (conférences 

lailes aux ouvriers). i8«a, 1 vol. in-i8. 2 fr. 50 

BERSOT. lA philosophie de Voitatro. 1 vol. in-12. 2 fr^ 50 
ÉD. BOURLOTON et E. ROBERT. I.a Coominne et ses idées à 

travers l'histoire. 1872, 1 vol. in-18i 3 fr. 50 

BOUILLET (Adolphe). li'armée d^Henrl V. — I^es bonrseols 

gentilshommes de 4«fl. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

BOUiLLET (Adolphe). I^^armée d'Henrt w. — l.es bourgeois 

gentilshommes. Types nouveaux et inédits. 1 v.in-1 8. 2 (r. 50 

BOUILLET (Adolphe). li'armée d*Henrl V. — Boargeols 
gentilshommes. — Arrière-ban de Tordre moral, 1873-1 87 A. 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

BOCRDET (Eug.). Toeabulalre des prineipaax termes de la 
philosophie positive, avec notices biof^raphiques appartenant 
au calendrier positiviste. 1 vol. in-18 (1875). 8 fr. 50 

BOURDET (Eug). Principe d'édiieatlon positive, nouvelle édi- 
tion, entièrement refondue, précédée d'une préface de M. Ch. 
Robin. 1 vol. in-18 (1877) 3 fr. 50 

BOUTMY. Quelques observations sur la réforme de l'en- 
seignement sapérienr. 1 brochure ia-8 (1876). 75 c. 

BOCTROUX. De la eontln«enee des lois de la nature, in-8, 
1874. 4fr. 

ROUTROUX. œ veritaiibns ssternis apnd Cartesinm; hsec 
apud facttltatem liiterarum pariaiensem disputabat. In-8. 2 fr. 

BUGHNER (Alexandre). Poétique ou Introdnetlon à l'esté- 
tiqae de J.-P. RiCHTER» traduit de l'aUeiBand en collaboration 
avec Léon Domont. 2 vol. in-8. 15 fr. 

CHASLBS (Pihlabétb). Questions du temps et problèmes 
d'autrefois. Pensées sur l'histoire, la vie sociale, la littérature. 
1 vol. ia-lB, édition de luxe. 3 fr. 

CHASSERIAU. Du prinelpe autoritaire et du prinelpe ra- 
tionnel. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

CLAMAQERAN. ■««Alsérle. Impressions de voyage, 1874. 1 vol. 
iii-18 avec carte. 3 fr. 50 

GLAVEL. fta morale positive. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 

GLAVEL. i^es principes au m^lM.<» siècle. 1 v. in-18 (1877). 1 f.'. 

GONTA. Théorie du fatalisme. 1 vol. in-18, 1877. 4 fr. 

COQUEREL (Gharles). l.ettres d'un marin à sa famille. 1870, 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

G0Ql3EREL(Athana&e). Voyez Bibliot. depkUosop, contemporaine. 

COQUEREL fils (Athanase). Libres études (religion, critique 
histoire, beaux-arts). 1867, 1 vol. in-8. 5 fr. 

COQUEREL fils (Athanase). Pourquoi la Franee n'est-«lle 
pas protestante Y Discours prononcé à Neuilly le 1^' no- 
vembre 1866. 2« édition, in-8. 1 fr. 
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COQUEHEL fils (Athanase). I^a eharicé sans peur, sermon en 
faveur des Yictimes des inondations, prêché à Paais le 18 no- 
¥«iiibrei866. !n-6. 75 c. 

€OQ<}£R£L fils (Athanase). Évanslle et liberté, discours d'ou- 
verture dtts prédications protestantes libérales, prononcé le 8 avril 
1868. In-S 50 c. 

€OûI}£RëL fils (Athanase). me rédoeatlon des filles, réponse à 
Mgr révèque d.* Orléans, diseours prononcé le 3 mai 1868. In-8. 

1 fr. 

€ORLIËU. litt mort des rels de Franee depuis François \" 
jusqu'à la Révolution française. 1 vol. in-18 en caractères elzé- 
viriens, 1874, 3 fr. 50 

CTenfférenees de la Porte-Saint-M artin pendant le slé^e 
de Paris. Discours de MM. Desmarets et de Pres&ensé, — 
Discours de M. Coquerel, sur les moyens de faire durer la Ré* 
publique. — Discours de M. Le Berquier^ sur la Commune. — 
Discours de M. £• Bersier^ sur la Comnaune. — Discours de 
M. H. Cernuschû sur la Légion d'honneur. In-8. 1 fr. 25 

CORNIL. lierons élémentaires d^hygiène, rédigées pour ren- 
seignement des lycées d'après le programme de l'Académie de 
médecine. 1873, 1 vol. in-f 8 avec figures intercalées dans le 
texte. 2 fr. 50 

Sir 'G. CORKEWALL LEWIS. JBUstolre sonvernementale de 
l'Angleterre de «««• Jusqu'à t9SO, trad. de l'anglais et 
précédée de la vie de l'auteur, par M. Mervoyer. 1867, 1 vol. 
in-8 de la Bibliothèque d* histoire contemporaine. 7 fr. 

Sir G .GORNEWALL LEWIS. Quelle est la meilleure r*rmede 
igeuvernementY Ouvrage traduit de l'anglais, précédé d'une 
Ëtude sur la vie et les travaux de l'auteur, par M. Mervoyer, 
docteur es lettres. 1867, 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

CORTAMBERT (Louis). lia rellslon du pregrès. 1874, 1 vol. 
in-18. 3 fr. 50 

DAMIRON. Mémoires pour servir à l'histoire de la philo- 
sophie au ILTlIl*' siècle. 3 vol. in-8. 12 fr. 
DAVY. I.es eonventlonnels de l*£ure. Buzot, Duroy, Lindet, à 
travers l'histoire, 2 forts vol. in-8 (1876) . 18 fr. 
DELAVILLE. Cours pratique d'arhorlealture fk*ulttère pour 
la région du nord de la France^ avec 269 fig. In-8. 6 fr. 

DELBÛEUF. lia psyeholosie comme science naturelle. 1 vol. 
in-8, 1876. 2 fr. 50 

OELEUZE. Instruction pratique sur le magnétisme ani- 
mal, précédée d'une Notice sur la vie de l'auteur. 1853. 1 vol. 
in-12. 3 fr. 50 

DELORD (Taxile). Histoire du second empire, 4d49-fl»9e. 
6 forts volumes in-8 (1869-1875). 42 fr. 

€haque volume séparément. 7 fr. 

DENFERT (colonel). Des droits politiques des mlUtalres. 
1874, in.8. 75 c. 

DESJARDINS. l<es Jésuites et l'université devant le parle- 
ment de Paris au xvi« siècle, 1 br. in 8 (1877). 1 fr. 25 

DIARD (H.). Études sur le système pénitentiaire. 1875, 
1 vol. in-8. 1 fr. 50 

OOLLFUS (Gh.). 0e la nature humaine. 1868^ 1 v. in-8. 5 fr. 

DOLLFUS (Charles). l4ettres philosophiques. 3* édition. 1869^ 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 
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DOLLFUS (Charles). C««0ldérAM«B0 mur VhktUtte. Le monde 

antique. i872, i vol. in-8. 7 fir. 50 

DOLLFUS (Cl.). li'âme «aas le* pliéa«BièBe« de eesMieBee. 

1 Yol. in-18 (1876). 3 fr. 
DUBOST (Antoiiin). l»e« eesdlIleMi de coaTememese ea 

FMBee. 1 Tol. in-8 (1875). 7 fr. 50 

DUCHASSAING DE FONTBRESSIN. EmmI de pkysiolesie et de 
psychelecle. 1 vol. in-18 (187A>. « 1 ir. 

DUGALD-STEVART. méwmemtm de I» pMIoMiptale de l*e«prii 
haoBUKlB^ traduit de l'anglais par Louis Poisse, 3 vol. in-12. 

9fr 
DUMONT (Léon). Tliéerte Mlentlflque de la flea^lblllté, 

du plaisir et de la donleur. 1 %ol. in-S de la Biblioth. scienttf. 

intem. 6 fr. 

DUHONT (Léon), i^e «eattanent dn sraeleax. 1 vol. in 8.'» Sfr. 
DUMONT (Léon), uem causes da rire. 1 vol. in-8. 2 fr. 

DUMONT (Léon). PeéMqae ou latrodactlea à resSIiétiiiae, 

traduit de Tallemand avec la collaboration de M. Alex. Buchner. 

2 vol. in-8. 15 fr. 
DUMONT (Léon). Haeckel et la Shéerie de Pévolatlea ea 

Allemagne. 1 vol. in-18 de Isl Biblioth. de philosophie contemp, 

2fr. 50 

DU POTET. lÉanael de réiadlaat masaéSlsear. Nouvelle édi- 
tion. 1868, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

DU POTET. Traité eenplet de nsasaétlsne, cours en douie. 
leçons. 1856, 3* édition, 1 vol. de 634 pages. 7 fr. 

DUPUT (Paul). Étades poUtIqaes, 1874. 1 v. in-8 de 236 pages. 

Sfr. 50 
DUYALJOUVE. Traité de lieglqae, ou essaî sur la théorie de 

la science, 1855. 1 vol. in-8. 6fr. 

Biléaieats de «cleBee «oelale. Religion physique, sexuelle et 

naturelle, ouvrage traduit sur la 7* édition anglaise. 1 fort vol. 

in-18. 3« édition, 1877. 3 fr. 50 

ÉLIPHAS LÊYI. Dosme et rltael de la taaate magie. 1861, 
2* édit., 2 vol. in-8, avec 24 ttg. 18 fr. 

ÊLIPHAS LÉVI. Histoire de la magie, avec une exposition claire 
et précise de ses procédés, de ses rites et de ses mystères. 1860, 
1 vol. in-8, avec 90 fig. 12 fr. 

ÉLIPHAS LÉYI. I.a seleaee des esi^Hts, révélation du dogme 
secret des Kabbalistes, esprit occulte de l'Évangile, appréciation 
des doctrines et des phénomènes spirites. 1865^ 1 y. în-8. 7 fr. 

ÉLIPHAS LÉVI. PMIeseiilile eeealte. Fables et symboles, avec 
leur explication où sont révélés les grands secrets de la direction 
du magnétisme universel et des principes fondamentaux du grand 
œuvre. 1863, 1 vol. in-8. 7 fr. 

F AU. Anatomie des fermes du eerps komala, à l'usage dos 
peintres et des sculpteurs. 1866, 1 voL ia-8 et atias de 25 plan- 
ches. 2« édition. Prix, fig. noires. 20 fr. 
Prix, figures coloriées. 35 fr. 

FERRIER. i^es foaetloBs du cerveau. 1' vol. in-8, traduit de 
l'anglais. (Soi» presse,) 

FERRON (de). Théorie du presrès (Histoire de l'idée du pro- 
grès. — Vico. — Herder. — Turgot. — Condorcet, — Saint- 
Simon. — Réfutation du césarisme). 1867, 2 vol. in-18. 7 fr. 
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PERRON (de). Wm «vesAtoa éem dMiz CliAmtorM. 1872, in-8 
de 45 pages. 1 fr. 

Em. PERRIÈRE. i.e darwlntome. 1872, 1 yol. in-18. H fr. 50 

FI AUX. Ii*eiiseisnemeiil de la médecine en Allemagne, 

1 vol. in-S (1877). 5 fr. 

FON€IN, EMal sur le mmistère de T argot. 1 vol. grand 

in-8 (1876). 8 fr. 

POCILLËE (Alfred). I.a philosophie de Soerale. 2 vol. in-8. 

16 fr. 
FOUILLÉE (Alfred). I.a phliooophie de Platon. 2 vol. in-8. 

16 fr. 
POOILLÉE (Alfred). lAllherté et le détermintame. 1 fort vol. 

in-S. 7 fr. 50 

FOUILLEE (Altred). Platonis hlppla« mlnor cive Soeratlea, 

1 vol. in-8. 2 fr. 
FOX (W.-J.). Deo Idées, rellsienses. 15 conférences traduites 

de l'anglais. 1876. 3 fr. 

FRÉDÊRIQ. Hysiène populaire. 1 vol. in-12. 1875. à fr. 

FRIROURG. Du paupérisme parUlen, de ses progrès depuis 
vingt-cinq ans. 1 vol. in-18. 1 fr. 25 

GÉRARD (Jules). Maine de Biran, essai sur sa philosophie, 

suivi de fragments inédits. 1 fort vol. in-8. 1876. 10 fr. 

GÉRARD (Jules). De idealisml apnd Berklelum ratione et 

prineipio; hanc thesim proponet)at facuitati litterarum pari- 

aiensi. ln-8. 1876. 3 fr. 

GUILLAUME (tla Moissey). nouveau traité des sensations. 

2 vol. in-8 (1876). 15 fr. 
HAHILTON (William), l^asments de Philosophie, traduiU de 

l'anglais par Louis Peisse. 7 fr. 50 

HERZEN. <Envres complètes. Tome I*'. Récits et nouvelles. 

1874, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

HERZEN. Do rautre Rive, à^ édition, traduit du russe par 

M. Herzen fils. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

HERZEN. I^ettres de France et d*It«lle. 1871, in-i8. 3 fr. 50 

HUMBOLDT (G. de). Essai sur les limites de l^aetion de 

l^État, traduit de Tallemand^ et précédé d'une Élude sur la vie 
et les travaux de Fauteur, par H. Chrétien, docteur en droit. 
1867, in-18. 3 fr. 50 

ISSAURAT. Moments perdus de Pierre-Jean, observations^ 
pensées, rêveries antipolitiques, antimorales, antiphilosophiques, 
antimétaphysiques, anti tout ce qu'on voudra. 1868,1 v. in-18. H fr. 

ISSAURAT. I<eo alarmes d'un père de famille, suscitées^ 
expliquées^ justifiées et confirmées par lesdits faits et gestes de 
Mgr Dupanloup et autres. 1868, in-8. 1 fr. 

i AMET (Paul) . Hiotolre de la selenee politique dans ses rap- 
ports avec la morale. 2 vol. tn-8. 20 fr. 

JANET (Paul). Études sur la dialeetique dans Platon et dans 
Hegel. 1 vol. in-8. 6 fr. 

JANET (Paul). fEuvres philosophiques do I^elhulB. 2 vol. 
in-8. 16 fr. 

JAItET (Paul). Kssai sur le médiateur plastique de €ud- 
^«vorth. 1 vol. in-8. 1 fr. 

JAr^ET (Paul). I.es causes finales. 1 fort vol. in-8^ 1876. 10 fr. 
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LABORDE. 1^0 iMoune» et le* aates «e l^liHianrectlon lie 
Paris devant la psychologie morbide. Lettres à M. le docteur 
Moreau (de Tours). 1 vol. in-18. 2 fr. &0 

LACHELIER. I.e fondement de l'indaetion. 1vol. in-8. 3 fr. 50 

LACHELIER. i»e natura sylloslsml; apud facultatem litterarum 
parisiensem hœc disputabat. 1 fr. 50 

LAGOMBE. «es droite. 1869, 1 vol. in-12. 2 fr. 50 

LAMBERT. Hygiène de rÉ^ypte. 1873^ 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

LANGLOIS. li*honinie el la Révolntion. Huit études dédiées à 
P.-J. Proudhon. 1867. 2 vol. in-18. 7fr. 

LAUSSEDAT. Ea SulMe. Études médicales et sociales. 2» édit., 
1875. 1vol. in-18. 3fr. 50 

LAVELEYE (Em. de). Oe l'avenir des peuples eatholiques. 
1 brochure in-8. 21« édit. 1876. 25 c. 

LA VERONE (Bernard). li'uUramontanisme et l'État. 1 vol. 
in-8 (1875). 1 fr. 50 

LE BERQUIER. I^ barreau moderne. 1871, 2^ édition, 
1 voL in-18. 3 fr. 50 

LEDRU (Alphonse). Organisation, attributions et responsa- 
bilité des conseils de snr%'eillance des sociétés en 
commandite par actions (loi du 2d juillet 1867). 1 vol. 
irand in-S (1876). 3 fr. 50 

LEDRU (Alphonse). Des publicains et des Sociétés Tectl- 
saHennes. 1 vol. ^rand in-8 (1876). 3 fr. 

LE FORT. lia chimrsie militaire et les Sociétés de secours en 
France et à l'étranger. 1873, 1 vol. gr. in-8^ avec fig. 10 fr. 

LE FORT. Étude sur l'organisation de la Médecine en France 
et à l'étranger. 1874, gr. in-8. 3 fr. 

LEIBNIZ, asnvres pMlosopMqnes, avec une Introduction et 
des notes par M. Paul Janet. 2 vol. in-8. 16 fr. 

LEIBNITZ. Voyez page 2. 

LËMER (Julien). Dossier des Jésuites et des libertés de 
l'Église gallicane. 1 vol. in-18 (1877). 3 fr. 50 

LITTRÉ. Auguste Comte et Stuart mil, suivi de Stuart Mill 
et la phiioàophie positive, par M, G. Wyrouboff. 1867, io-8 de 
86 pages. 2 fr. 

LITTRÉ. Fragments de philosophie. 1 vol. in-8. 1876. 8 fr. 

LITTRÉ. Application de la philosopliie positive au gouver- 
nement des Sociétés. In-8. 3 fr. 50 

LORAIN (P.). Jenner et la vaccine. Conférence historique. 1870^ 
broch. in-8 de d8 pages. 1 fr. 50 

LORAIN (P.). li^assistance publique. 1871, in-A de 56 p. Ifr. 

LUBBOCK. Ii*homme préhistorique, étudié d'après les monu- 
ments et les costumes retrouvés dans les différents pays de l'Eu- 
rope, suivi d'une Description comparée des mœurs des sauvages 
modernes, traduit de l'anglais par M. Ed. Barbier, 256 ligures 
intercalées dans le texte. 187 6« 2* édition, considérablement 
augmentée suivie d'une conférence de M. P. Broca sur les 
Troglodytes de la Vezère. 1 beau vol. in-8, broché. 15 fr. 

Gart. riche, doré sur tranche. 18 fr. 

LUBBOCK. lies ortsines de la civflisatiOB. État primitif de 

Thomme et mœurs des sauvages modernes. 1877, 1 vol. grand 

in-8 avec figures et {Candies hors texte. Traduit de Tanglais par 

M. Ed. Barbier. 2» édition. 1877. 15 fr. 

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 1& fir 
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MIGY. De la «iele»ee<e( -Oe la nature, essai 4e philosophie 
preoûère. 1 vol. in-8. 6 fr. 

MARAIS (Aug.). «aritoaMI et ramée de» Vease«. 1872, 

1 vol. in-18. 1 fr. 50 

MAURY (Alfred). Histoire des relisions de la Grèec antique. 

3 vol. in-8. 24 fr. 

MAX MULLER. Amonr allemand. Traduit de l'allemand. 1 vol. 

in-18 imprimé en caractères elzéviriens. 3 fr. 50 

MAZZINI. I^ettres À Daniel Sltern (1864-1872), avec une lettre 

autographiée. 1 v. in-18 imprimé en caractères elzéviriens. 3 fr. 50 
HENIËRE. Cleéron médeeln, étude médico-littéraire. 1862, 

1 vol. in-18. 4 fr. 50 

MENIÈRE. I.es consultations de madame de Sévlsné, étude 
médico-littéraire. 1864, 1 vol. in-8. 3 fr. 

MERVOYER. Étude sur l'assoelàtlon des Idées. 1864, 1 vol. 
in-8. 6 fr. 

MICHAUT (N.). De rima«lnatlon. Etudes psychologiques. 1 vol. 
in-8 (1876). 5 fr. 

MlLSAriD. IjOS études classiques et l'enseignement public. 
1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

MILSAND. I«e eode et la liberté. Liberté du mariage, liberté 
des testaments. 1865, ih-8. 2 fr. 

MIRON. De la séparation du temporel et du spirituel. 
iM6, in-8. 3 fr. 50 

MORER. Projet d'organisation des eolléges cantonaux, 

in-8 de 64 pages. 1 fr. 50 

MORIN. Du masnétisme et des sciences occultes. 1860, 
i vol. in-8. 6 fr. 

MORIN (Frédéric). Politique et philosophie, précédé d'uhe in- 
troduction de M. Jules Simon. 1 vol. in-18. 1876. 3 fr. 50 

MUNARET. liO médeeln des Tilles et des campagnes. 

4^ édition, 1862, 1 vol. grand in.18. 4 fr. 50 

NAQUET (A.). lia république radicale. 1873, 1 vol. in-18 

3 fr. 50 
NOËL (Eug.). Mémoires d*un imhécile, «kvec une préface de 

M.LiTTRÉ. 1vol. in-18. 2* éd. 1876, en car. cliéviriens. 3 fr. 50 

NOLEN (D.). I^a critique de K.ant et la métaphysique 

de liOlbnlB; histoire et théorie de leurs rapports, 1 volume 

in-8 (1875). 6 fr. 

NOLEN (D.). f^uid I.elbnlKlus Arlstotell detonerit. 1 br. 

iii-8 . 1 fr. 50 

NOURRISSON. EssM sur la philosophie de Bossuet. 1 vol. 

in-8. 4 fr. 

OOER. Les Bonaparte et les frontières de la France» In-18. 50 c. 

OG£R. I<a mépnhUque. 1871, brochure in-8. 50 c. 

OLLÊ-LAPRUNE. I^a philosophie de llalehranche. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

PARIS (comte de)'. liCS associations ouvrières en Ansle» 

terre (trades-unions). 1869, 1 vol. gr. in-8. 2 fr. 50 

Édition sur papier de Chine : broché. 12 fr. 

— reliure de luxe. 20 fr. 

PKLLETAN. lia naissance d'une ville (Doyan). 1 vol. in-l 8 

(1876). 2 r. 
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ENQUÊTE PlRLElEIITilRB SW LIS AGIES M GODVERNfiïEKT 

DE LA DÉFENSE NATIONALE 

DÉPOSITIONS DES TÉMOINS : 

TOME PREMIER. Dépoeitioni de MM. Thien, maréchal MacrMahon, maréchal 
Le Bœuf, Benedetti, duc de Gramont, de Talhoudt, amiral Rigault de Genouillj, 
baron Jérôme David, général de Palikao, Jiiles Brame, Dréolle, etc. 

TOME II. Dépositions de MM. de Chandordy, Laurier, Cresson, Dréo. Raoc, 
Rampoot, Steenaekers, Feraiqne, Robert, Sdineiéerr BoAll, LehrCton et Hébert, 
Bellangé, colonel Alavoine, Genrais, Bécherelle, Robin, Hnller, Boutefoy, 
Mejer, Clément et Simonnean, Fontaini*, Jacob, Lemaire, Petetin, Gnyot-Montpay- 
roux, général Soumain, de Legge, colonel Vabre, de Crisenoj, colonel Ibot, etc. 

TOME m. DépoftUions nilitaires de MM. de Fre^cineft, de 'Seraea, le général 
Lefort, le général Ducrot, le général Vinoy, le lieutenant de vaissean Farcy, 
le commandant Amet, Tamiral Pothnaii, Jean Bninet, le général de Bean- 
fort-d'Hantponl, le i^énéral de Valden, le géiiérald'AnreUe de Paladinee, le géné- 
ral Chanzy, le général Martin des Palliëres, le général de Sonis, etc. 

TOME IV. Dépositions de MM. le général Bordone, Mathieu, de Laborie, T.nce- 
Villiard, Castillon, Debosschère, Darejr, Chenet, de La Tulle, Baillehache, de 
Grancey, L'Hermite, Pradier, Middleton, Frédéric Morin, Thoyot, le maréchal 
Bazaine, le général Boyer, le maréchal Canrobert, etc. Annexe à la déposition 
de M. Testelltt, nota de M. le eoloael Déniait, note de la Commission, etc. 

TOME y. Dépositions complémentaires et réclamations. — Rapports de la 
préfecture de police en 1870-^871. — Circulaires^ proclamationa et bnlletiii» 
dn Gonvernement de la Défense nationale. — Stispensîon du tribunal de la Rochelle ; 
rapport de M. de La Borderie ; dépositions. 

ANrŒXB AU TOMB V. Denxieme déposition de M. Cresson. Événementsi 
de Mmes, oifaire d*AIn Yagout. — Réclamations de MM. lé général Bellut et 
Eogelhort. — Note de la Commission d'enquête (1 îr,), 

RAPPORTS : 

TOME PREMIER. M. ChofVt lea proote-Terbanz des aéanoea du Goure r- 
cement de la Défense nationale. — M. de Sugny^ les événements de Lyon 
sous le Gouv. de la Défense nat. — U, de Reiaéguier^ les actes du Gonv. de la 
Défense nat. dans le aud-ouaat de la France. 

TOME II. M. Saint-Marc Girardin^ la chute du second Empire. — M. de 
Sugny^ Ifs événements de Marseille sous le Gonv. de la Défense nat. 

TOME III. M. le comte Daru^ la politique du GouTernement de la Défense 
nationale à Paris. 

TOME IV. M. Chnper, de la Défense nat. au point 4e vue militaire à Paris. 

TOME V. Boreau-Lajanadie^ Temprunt Morgan. — M. die la Borderfe, le camp 
de Coiilie et TarmAe de Bretagne. — M. de /a SicotUrt^ l'alfiRJre d« Dreux. 

TOME YL M. de Rainneville^ les actes diplomatiques du Gouv. de la Défeuso 
nat. — M. ^. Lullié, les postes et les télégraphes pendant la guerre. — M. Delsol, 
la ligne du Sud-Ouest. — M. Perrot^ la défense en province. (1** parité.) 

TOME YU, M. P<1To^ les actes militaires du Gouv. la Défense nat. en pro- 
vince {impartie: Expédition de l'Est). 

TOME YIII. M. de la Sicotiére, sur l'Algérie. 

TOME IX. Algérie, dépositions des témoins. Table générale et analytique 
des dépositions des témoms avec renvoi aux rapporta (10 fr.). 

TOMB X. M. 9anm»^Laf€im4itt ie OoiiveiMmekt de <« DéfMse national» a 
Tours et a Bordeaux. (5 fr.). 

PIÈCES JUSTIFICATIVES : 

TOME PREMIER. Dépêches télégraphiques officielles, première partie. 

TOME DEUXIÈME. Dépêches télégraphiques officielles, deuxième partie — 
Pièces justificatives du rapport de M. Saiut-Marc Girardln. 

Prix de chaque volume ... ts fr. 
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Rapporte mmr les «cletf un Goaveraemeiit de la Défense 
nationale , se vendant séparément i 

DE RESSÉGUIËK. — Tonlonse sons le Goût, de U Défeose nat. lu-i. 2 fr. 50 
SAINT-MARC GIRAADIN. — La chute du second Empire. Ia-4. 4 fr. 50 

Pièces justificative» du rapport de M. Saint-Mare Girardin. 1 vol, in-4 5 fr, 

DE SUGNY. — Marseille soim le Gouv. de la Défense nat. In-4. 10 fr. 

DE SUGNT. — Lyon sons le Gonv. de la Défense nat. In-4. 7 fr. 

DâRU. — 'Lapoiitiqne dn Gouv. de la Défense nat. & Paris. In-4. 15 fr. 

CHAPER. —Le Gouv. de la Défense à Parisan point de vne militaire. In>4. 1 5 fr. 
CHAPER. — Proeèt-Terbaux des séances du Gouv. de la Défense nat. 1b-4. 5 fr. 
BOREAU-LAJANADIE. — L'emprunt Morgan. In-4. 4 fr. 50 

DE LA BORDERIE. — Le camp de Conlie et l'armée de BreUgne.iii-4. IQf r. 
DE LA SICOTIÈRE. — T/sfTaire do Dreux. In-4. 2 fr. 50 

' DE LA SICOTTËRE. — L'Algérie sons le Gouvernement de la Défense nationale. 
• 2 voL in-4. 22 fr. 

t>E RAIliiTEVILLE. Actes diplomatiques du Gtmv. de l«D4rense nat. 1 toI. 

■. .iu4." .• . . 3 fr. 50 

.LALLIÉ. Lés postes et les télégraphes pendant la guerre. 1 vol. io-4. i fr. 50 
DEL36l. La ligue du Sud-Ouest. 1 vol. in-4. 1 fr. 50 

PERROT. Le Gouvernement de la Défense nationale en province.2 vol. in-4. 25 fr. 
BOREAU-LAJANADIK. Rapport sur les actes de la Délégation du Gouver- 
nement de la Défense nationale à Tours et à Bordeaux. 1 vol. m 4. 5 fr. 
Dépêehu tiUgrapkiquet offieidUg. 2 vol. iu-4. 25 fir. 
Procit'Verhaux de la Commune. 1 vol» in>4. 5 fr. 
Table générale et analy tique àaa dépositions des témoins. 1 vol. in-4. 3 fr. 50 



LES ACTES DU GOUVERNEMENT 

DE LA 

DÉFENSE NATIONALE 






y: (du ^ SEPTEMBRE 1870 AU 8 FÉVRIER 1871) 

enqvéte parlementaire faite par l'assemblée nationale 
. rapports de la commission et des sous-commissions 

télégrammes 
- pièges. blvbrses — dépositions des témoins — pièces justificatives 
. - * Tables analytique, générale et nominative 

' 7- loartM-Tolnmsn in'4. — Chaque voloi&e sépuréntant 16 fr. • 

' Cette, édition, populaire réunit, en sept volumes fivee une Table analytique 
par wlufnê* tous les documents distribués à l'Assesnblée natùmaU. •«- 
U^u Table générale et nominative termine le 7" volume. 



ENQUÊTE PARLEMENTAIRE 



I a 



sua 



L'INSURRECTION DU 18 MARS 

1* RAPPORTS. — 2* DÉPOSITIONS de MM. Tliiers, marécbal Mac-Mahon, général 
..Trocha, J. Favre, Ernest Picard, J. Ferry, général Le FlÔ, général Vinoy, colonel 
Lambert, colonel Gaillard, général Appert, Flo<piet, général Cremer, amiral Saisset^ 
•âehœlcher, amiral Pothnau, colonel Langlois, etc. — S* PIÈCES JUSTIFICATIVES. 

1 vol. grand in-4*. — Prix : te fr. 
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COLLECTIOH ELZËTIRIEHNE 

LeUres de Joseph HabbIbI à Daniel Stem (i86A-1872)^ avec 
une lettre autof raphiée. 3 fr. 50 

Amour «ileniaiid, par Max MuLtER, traduit de l'allemand, 
i TOI. in-18. 3 fr. 50 

I«a Miort des rolo de Frdaee depuis François 1"'' jusqu'à la 
Révolution française, études médicales et historiques, par M. le 
docteur Corlivu, 1 vol. in-18. 3 fr. 55 

li^Alfférie, impressions de voyage, par M. Clamageran . 1 vol. in-18. 

3 fr. 50 

I<« KépvMl^ne de «949, par J. Stdart MiLL, traduit de l'an- 
glais, avec préface par M. Sadi Carnot, 1 vol. in-18 (1875). 

3 fr. 50 

Eoprlt de ta CoBotltatlosi du 25 février 1875, par M. Léonce 
RiRERT. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

Mémoireo d'va taskéelle, par Eue. NOEL, précédé d'une pré- 
face de M. Uttré. 1 vol. in-18, 2« édition (1876). 3 fr. 50 

JaroiiMieav, le PaoSevr dv déoerC, par Eug. Pellbtan. 1 vol. 
in-18 (1877). 3 fr. 50 

Elisée, voy«s® d'an komme à ta reeherelM de Inl-Miêne, 
par Eug. Pellëtan, 1 vol. in-18 en caractères elzé virions 
(1877). 3 fi". 50 

BIBLIOTHÈQUE POPULAIRE 

RlapoiéoB 1*', par M. Jules Barni, membre de l'Assemblée na- 
tionale. 1 vol. in-18. i fr. 

■■«■«ei répttklle»tti, par H. Iules Barri, membre de l'Assemblée 
nationale. 1 vol. in-18. 1 fr. 

«•rikaldi et ramée dee ▼••«eo, par M. Aog. Marais. 1 vol. 
in-1^. 1 fr. 50 

Le pMipérleMie perleleB, ses progrès d^uis vingt-cinq ans, par 
E. Friboorg. 1 fr. 25 

ÉTUDES CONTEMPORAINES 

Les fc o arg eele centlIolioBinieii. — l«*araiée d^Besuri ▼, 
par Adolphe BouiLLET. 1 vol, in-18. 3 fr. 50 

Lee bearseelo ceaMIolMeieaeo. -~ L'araiée d'Hearl ▼. 
Types nouveaux et inédits, par A. Bouillet. 1 v. in-18. 2 fr. 50 

I«eo Beurseolo s^ntlIohoniBies. — I^'armée d^BcBrl ▼. 
L*arrière-ban de Tordre moral, par A. Bouillet. 1 vol. in-18. 

3 fr. 50 

li'eopioB i^raMiieB, roman anglais par V. Valnciit, traduit par 
M. J. DOBRISAT. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

■«• CoBÉHiaBe et oeo Idéeii à, «ravero riilotelre, par Edgar 
BoiiRLOTON et Edmond Robert. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

mm iprlselpe aatorISaire et d« prlaelpe raiionmel, par 
M. iean Chasseriau. 1873. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

La mépaMi^ve radicale, par A. NAfiOET, membre de l'Assem- 
blée nationale. 1 vol. in-18. 3fr. 50 

lioe domeottqpMfi, par M. Edmond Robert 1 vol. in-18 (1875). 

2 fr. 50 
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OUVRAGES DE LA LIBRAIRIE PAGNERRE 
Se trouvant actuellement i la librairie Germer Bailliâre et C''^. 



ŒUVRES 



DE 



EDGAR QUINET 

fOBMAlIT 11 BEAUX VOLUMES 

Chaque volume se verui séparément. 
Édition ia-8 6 fr. | Édition in-18 3 fr. 50 



I. — Génio des Religions. — De l'ori- 
gine det Dieux. (Nouvelle édition.) 

II. ^- Les Jésuites. — L'UUramonta- 
nisme. — Introduction à la Philoso- 
phie de l'histoire derHumanitë, nou- 
velle édifton, avec préface inédite. 

II. — Lo Christianisme et la Révo- 
lution français. Examen de la Vie 
de Jésus-Christ, par Strauss. — 
Philosophie de l'histoire do France. 
(Nouvelle édition.) 

IV. — Les Révotntions d'Italie. (Nou- 
velle édition.) 

V. — Marnix de Sainte-Aldegonde. — 
La Grèce moderne et ses rapports 
avec l'iVntiquité. 

Les Romains. — AUoma|^ne et 



VII. — Ashavérus. — Les Tablettes 
du Juif errant. 

VIII. — Prométhéc. — Napoléon.' — 
Les Esclaves. 

IX. — lies Vacances en Espagne. — 
De l'Histoire de la Poésie. — Des Epo- 
pées françaises inédites du XIP siècle. 

X. — Histoire de mes idées. — 1815 et 
4840. — Avertissement au pays. — 
La France et la Sàinte-Alhance en 
Portugal. — Œuvres diverses. 

XL ~ L'Enseignement dn peuple. — 
La Révolution religieuse au XIX' siè- 
cle. — La Croisade romaine. — Le 
Panthéon. — Plébiscite et Concile. 
— Anx Paysans. 



VI. 
Italie. — Mélanges. 

I«a révolation, 3 volumes. 

La cmnpA^B^ de fl9lft, 1 volume. 

OorrespoBdanee, .2 volumes. 

LOUIS BLANC 



HISTOIRE DE DIX ANS 

(1S30-1S410) 

12* ÉDITION. 

5 beaux volumes in-8 25 fr. 

Chaque volume se vend séparément, 5 fr. 

ELIAS REGNAULT 

HISTOIRE DE HUIT ANS 

(1840-1848) 

A* ÉDITION. 

3 beaux vol. in-8 15 fr. 

Chaque volume se vend séparément 5 fr. 

VHistoire de Dix ans et VHistoire de Huit ans réuniet com- 
prennent : l'Histoire de la Révolution de 1830 et le régne de 
Louis-Pbtlippe !«' jusqu'à la Révolution de 1848. 
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Suite des ouvrages de la librairie Pagnerre. 

BLAiZE (Â.). Des monto-de-piété et des banques de prêts sur 
gages en France et dans les divers États. 2 forts volumes grand 
in-8. 15 fr. 

BDSQUKT (A.). Wkepwémmiuemy poésies (le blocus, après la guerre, 
portraits à la sanguine, nationalité). Un joli volume sur papier 
vélîn, caractères elzévirieas. 3 fr. 

€ARNOT. Bfémolrefi nur Carnof par (ton fils, ornés d'un por- 
trait de Carnot. à parties. Chaque partie sépaiément. 3 fr. 50 

€HA8SIN (Cti. L.). Edsar ^alaet^ sa vie et son œuvre. 1 vol. 
in-8. 3 fr. 50 

CORBON. i^e seeref dv peuple de Paris. 1 vol. in-8. 5 fr. 

CORMEKIN (de) TIMON. i.e livre des orateurs. 18« édit. aug- 
mentée d'études inédites sur Monlalembert, Lfdru-Rollin, Jules 
Favre, Dufaure, Cavaignac, Biilaut et Rouher. 2 beaux vol. in-8 
cavalier, avec portrait de l'auteur gravé sur acier. 15 fr. 

>— Pamphlets aneicns et neuveaviL. Gouvernement de Louis- 
Philippe^ République, Second Empire. 1 beau vol. in-8 cava- 
lier. 7 fr. 50 

BUCLERG ET PAGNERRE. Dletloniiaire peUthnie. Encyclopé- 
die de la science et du langage politiques par les notabilités de 
la presse et du Parlement avec une introduction^ par Garnier 
Pages atné, publié par Eug. Duclerc et Pagnerre. i fort vol. 
in-8 grand Jésus, de près de 1000 pages à deux colonnes, con- 
tenant plus de 2000 articles. 7* édition. 15 fr. 

COUET (Améoée). Hlstalre natioBale de Franee, d'après des 
documents nouveaux. 

Tome I. Gaulois et Francks. — Tome ÎI. Temps féodaux. — 
Tome m. Tiers état. — Tome IV. Guerre des princes. — Tome V. 
Renaissance. — Tome VI. Réforme. — Tome VII. Guerres de 
religion. {Sous presse.) 

Prix de chaque volume, format in-8. 5 fr. 

IRANYI (D.) ET GHASSIN (Ch. L.). Histoire politique de la ré- 
volntion de Hongrie (18â7-18A9). 2 beaux vol. in-8. 10 fr. 

LORENZO D'APONTE. Mémoires de Lorenso d'Aponie, poète 
vénitien, collaborateur de Mozart. Traduits de l'italien^ par 
H. G. D. de la Chavanne et précédés d'une lettre de M. de La- 
martine. 1 beau vol. in-8. à fr. 

MARTIN BERNARD. Dix ans de prison au mont iMUnt-Mlehel 

et à la citadelle de DouUens. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

AIGHARO (Gh.). l«es lois de Bien et r esprit moderne. Issue 
aux contradictions humaines, i vol. in-18. 2 fr. 50 

— lios révolutions inévHaMes dans le globe et l'humanité. 
In-i8. 2 fr. 50 
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Suite des ouvrages de la librairie Pagnerre. 

BIBJL.IOTHÊQUE UTILE 

60 centimes le toI. de 190 pages 

I. — Morand. Introduction à l'étude des Sciences physiques. 

II. — CmveUher. Hygiène générale, à^ édition. 

m. — Corbon. De renseignement professionnel. 2® édition. 

IV. — li. Plehat. L'Art et les Artistes en France. 3^ édition. 

V. — Bveliea. Les ftlérovingiens. 3« édition. 

VI. ^- libelles. Les Carlovingiens. 

VII. — F. Morln. La France au moyen âge. 3^ édition. 

VIII. — Bastide. Luttes religieuses des premiers siècles. 3^ édi- 
tion. 

IX. — Basttde. Les guerres de la Réforme. 3*^ édition. 

X. — E. Pelletan. Décadence de la Monarchie française. 4° édi- 
tion. 

XI. — li. Broéhier. Histoire de la Terre, à* édition. 
XIL — Sanson. Principaux faits de la Chimie. 3* édition. 
Xni. — Tnrek. Médecine populaire, à^ édition. 

XIV. — Morin. Résumé populaire du Code elvil« 2> édition. 

XV. — Filial. L'Algérie ancienne et nouvelle. (Épuisé.) 

XVI. — A. OU. L'Inde et la Chine. 

XVII. — Catalan. Notions d'Astronomie. 2" édition. 

XVIII. — Cristal. Les Délassements du Travail. 

XIX. — Vietor nieaaier. Philosophie zoologique. 

XX. — G. Jlourdan. La justice criminelle en France. 2' édi- 
tion. 

XXI. — Ch. Rolland. Histoire de lu Maison d'Autriche. 

XXII. — E. Bespois. Révolution d'Angleterre. 2^ édition. 
XXIlT. — B. dastineau. Génie de la ScJence et de Plndustrie. 

XXIV. — H. lienevens. Le Budget du foyer. Economie domes- 
tique. 

XXV. — t,. CfambeA. La Gréœ ancienne. 

XXVI. — Fréd. T^ek. Histoire de la Restauration. 2° éditiou. 

XXVII. — i^. BrotUer. Histoire populaire de la philosophie. 
2* édition. 

XXVIII. — E. Blargollé. Les phénomènes de la Mer. 3® édi- 
tion. 

XXIX. — li. Collafl. Histoire de l'empire ottoman. 

XXX. — Knrelier. Les Phénomènes de l'atmosphère. 3^ édi- 
tion. 

XXXI. — E. Baymand. L'Espagne et le Portugal. 

XXXII. — Engène Noël. Voltaire et Rousseau. 2* édition 

XXXIII. — A. Ott. L'Asie occidentale et l'Egypte, 

XXXiV. — Ck. BlelHird. Origine et fin des Mondes. 3" édition. 

XXXV. — Enfantin. La vie éternelle. 2' édition. 

XXXVI. — li. Bratkier. Causeries sur la mécanique. 
XXXVIK — Alfred Baneand. Histoire de la Marine française. 

XXXVIII. — Fréd. l.oek. Jeanne d'Arc. 

XXXIX. — Camot. RévolutioD française. < — Période de création 
(1789-1792). 

XL. — Carnot. Période de conservation. 

XLI. — Zurcher et Margpllé. Télescope et Microscope. 
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REVUE PHILOSOPHIQUE 

DE LA FRANGE ET DE L'ETRANGER 

Paraissant tous les mois 

OIRIGBB PAR 

TH. RIBOT 

Agrégé de philosophie, Docteur es lettres 

La Heyue philosophique paraît tous les mois, depuis le 
1*' jauvier 1876, par HvraisoDs de 6 à 7 feuilles grand io-8, et 
forme ainsi à la fin de chaque année deui forts volumes d'environ 
680 pages chacun. 

CHAQUE NUMÉRO DE LA REVUE CONTIENT : 
1® Plusieurs articles de fond; 2*^ Des analyses et comptes rendus des 
nouveaux ouvrages pliilosophiques français et étrangers; 3* Un compte 
rendu aussi complet que possible des publications périodiques de l'é- 
tranger pour tout ce qui concerne la philosophie; A<* Des notes, docu- 
ments, observations, pouvant servir de matériaux ou donner lieu à des 
vues nouvelle». 

Prix d'abonnement: 

Un an, pour Paris 30 fr. 

— pour les départements et l'étranger 33 fr. 

\a livraison 3 fr. 



REVUE HISTORIQUE 

Paraissant tous les deux mois 

DIRIGÉE PAR MM. 



Ancien élève 

de l'Ecole normale supérieure 

Agrégé d'histoire 

Directeur-adjoint à rÉcol« 

pratique des Hautes - Etudes 



«VSTAVE FASnriBE 

Ancien élève de l'École des Chartes 

Archiviste 

aux Archives nationales 

Auxiliaire de l'Institut 

La Hëvue historique paraît tous les deux mois, depuis le 
1*' janvier 1876, par livraisons grand ln-8 de 15 à 16 feuilles, 
de manière h former à la fin de l'année deux beaux volumes de 
900 pages chacun. 

CHAQUE LIVRAISON CONTIENT : 
I. Plusieurs articles de fond, comprenant cbacun^ s*il est possible, 
un travail complet. II. Des Mélanyes et Variétés ^ composés de docu- 
ments inédits d'une étendue restreinte et de courtes notices sur des 
points d'histoire curieux ou mal connus. HI. Un Bulletin historique de 
la France et de l'étranger^ fournissant des renseignements aussi complets 
que possible sur tout ce qui touebe aux études historiques. IV. Une ana- 
lyse des publications périodiques de la France et de l'étranger, au point 
de vue des études historiques. V. Des Comptes rendus critiques dei livres 
d'histoire nouveaux. 

Prix d'abonnement : 

Un an^ pour Paris '. 30 fr. 

— pour les départements et l'étranger 33 fr. 

La livraison 6 fr. 
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REVUE 

Pftliliqfle et LUUraire 

( Revue des cours littéraires^ 
2« série.) 



REVUE 

Scieitifiqne 

(Revue des cours scientifiques , 



2* série.) 
•Ir«ele«r« t MM. WBmg. VUlItt et En. AI.«SI<AVB 



La septième année de la mevae des Conrs mtérairee et 
de la Revue dev Cenr* «eieBiifl«iie«, terminée à la un de juin 
1871^ clôt la première série de cette publication. 

La deuxième série a commencé le 1*' juillet 1871, et depuis 
cette époque chacune des années de la collection commence 
à cette date. Des modifications importantes ont été introduites 
dans ces deux publications. 

REVUE POI.ITI9IJE ET lilTTÉRAIRB 

La Revue politique continue à donner une place aussi large 
à la littérature, à l'histoire^ à la philosophie, etc., mais elle 
a agrandi son cadre, afin de pouvoir aborder en même temps 
la politique et les questions sociales. En conséquence, elle a 
augmenté de moitié le nombre des colonnes de chaque numéro 
(48 colonnes au lieu de 32). 

Chacun des numéros^ paraissant le samedi, contient régu- 
lièrement : 

Une Semaine politique et une Causerie politique où sont ap- 
préciés, à un point de vue plus général que ne peuvent le 
faire les journaux quotidiens, les faits qui se produisent dans 
la politique intérieure de la France, discussions de l'Assem- 
blée, etc. 

Une Causerie littéraire où sont annoncés, analysés et jugés 
les ouvrages récemment parus : livres, brochures, pièces de 
théâtre importantes, etc. 

Tous les mois la Revue politique publie un Bulletin géogra-- 
phique qui expose les découvertes les plus récentes et apprécie 
les ouvrages géographiques nouveaux de la France et de 
l'étranger. Nous n'avons pas besoin d'insister sur Timportance 
extrême qu'a prise la géographie depuis que les Allemands 
en ont fait un instrument de conquête et de domination. 

De temps en temps une Revue diplomatique explique au 
point de vue français les événements importants survenus 
dans les autres pays. 

On accusait avec raison les Français de ne pas observer 
avec assez d'attention ce qui se passe à l'étranger. La Revue 
remédie à ce défaut. Elle analyse et tr^iduit les livres, articles, 
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discours ou conférences qui out pour auteurs les hommes les 
plus éminents des divers pays. 

Comme au temps où ce recueil s'appelait la Bévue des cours 
littéraires (1864^1870), il continue à publier les principales 
leçons du Collège de France, de la Sorbonne et des Facultés 
des départements. 

Les ouvrages importants sent analysés, avec citations et 
extraits, dès le lendemain de leur apparition. En outre, la 
Revue politique publie des articles spéciaux sur toute question 
que recommandent à l'attention des lecteurs^ soit un intérêt 
public, soit des recherches nouTelles. 

Parmi les collaborateurs nous citerons : 

Articles politiques, — MM. de Pressensé, Ch. Bigol, Ernest 
Duvergier de Hauranne, Anat. Dunoyer, Aoatole Leroy-Beaulieu, 
Glamageran. 

Diplomatie et pays étrangers. — MM. Van den Berg, Albert 
Sorel, Reynald, Léo Quesnel, Louis Léger. 

Philosophie. — MM. Janet, Caro, Ch. Lévéque, Véra, Léon Du- 
mont^ Th. Ribot, E. Boutroux, Nolen, Huxley. 

Morale. — MM. Ad. Franck, Laboulaye^ Jules Barni, Legouvé^ 
Bluntschli. 

Philologie et archéologie. — MM. Max Millier, Eugène Benoist, 
L. Havet, E. Ritter, Maspéro^ George Smith. 

Littérature ancienne. — MM. Egger, Havet, George Perrot^ Gaston 
Boissier, Geifroy. 

Littérature française. — MM. Ch. Nisard, Lenient, L. de Loménie^ 
Edouard Fournier, Bersier, Gidel^ Jules Claretie^ Paul Albert, A. Feu- 
gère. 

Littérature étrangère. — MM. Mézières, Biichner, P. Stapfer. 
Histoire. — MM. Alf. Maury, Littré^ Alf. Rambaud, G. Monod. 

Géographie^ Economie politique. — MM. Levasseur, Himly, 
Gaidoz, Alglave. 

Instruction publique. — Madame C. Coignet, MM. Buisson, £m. 
Beaussire. 

Beaux-arts, — MM. Gebhart^ C. Selden^ Justi, Schnaase, Yischer, 
Ch. Bigot. 

Critique littéraire. — MM. Maxime Gaucher, Paul Albert. 

Ainsi la Revue politique embrasse tous les sujets. Elle con- 
sacre à chacun une place proportionnée à son importance. 
Elle est^pour ainsi dire, une image Tirante, animée et fidèle 
de tout le mouyement contemporain. 

Mettre la science à la portée de tous les gens éclairés sans 
l'abaisser ni la fausser^ et, pour cela, exposer les grandes 
découvertes et les grandes théories scientifiques par leur» au* 
teurs mêmes ; 
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Suivre le mouvement des idées philosophiques dans le 
monde savant de tous les pays, 

Tel est le double but que la Revue scientifique poursuit de- 
puis dix ans avec un succès qui Ta placée au jiremier rang des 
publications scientifiques d'Europe et d'Amérique. 

Pour réaliser ce programme, elle devait s'adresser d'abord 
aux Facultés françaises et aux Universités étrangères qui 
comptent dans leur sein presque tous les hommes de science 
éminents. Mais^ depuis deux années déjà^ elle a élargi son 
cadre aûn d'y faire entrer de nouvelles matières. 

En laissant toujours la première place à l'enseignement 
supérieur proprement dit^ la Revue scientifique ne se restreint 
plus désormais aux leçons et aux conférences. Elle poursuit 
tous les développements de la science sur le terrain écono- 
mique, industriel, militaire et politique. 

Elle publie les principales leçons faites au Collège de France, 
au Muséum d'histoire naturelle de Paris, à la Sorbonne, à 
rinstitution royale de Londres, dans les Facultés de France} 
les universités d'Allemagne, d'Angleterre, d'Italie, de Suisse, 
d'Amérique, et les institutions libres de tous les pays. 

Elle analyse les travaux des Sociétés savantes d'Europe et 
d'Amérique, des Académies des sciences de Paris^ Vienne» 
Berlin, Munich, etc., des Sociétés royales de Londres et 
d'Edimbourg, des Sociétés d'anthropologie, de géographie, 
de chimie, de botanique, de géologie, d'astronomie, de méde- 
cine^ etc. 

Elle expose les travaux des grands congrès scientifiques, 
les Associations française, britannique et américaine^ le Congrès 
des naturalistes allemands, la Société helvétique des sciences 
naturelles, les congrès internationaux d'anthropologie pré- 
historique, etc. 

Enfin, elle publie des articles sur les grandes questions de 
philosophie naturelle, les rapports de la science avec la poli- 
tique, riiddustrie et l'économie sociale, l'organisation scienti- 
fiquedes divers pays, les sciences économiques etmilitaires^ etc. 

Parmi les collaborateurs nous citerons ; 

Astronomie y météorologie. — MM. Le Verrier, Faye, Balfour- 
Stewart, Janssen, Normann Lockyer, Vogel, Laussedat, Thomson, 
Rayet, Secchi, Briot, A. Herschel, etc. 

Physique. — MM. Uelmiioltz, Tyndall, Dcsains, Mascart, Car- 
penter, Gladstone, Becquerel, Gazin, Feroet, Berlin. 

Chimie. — MM. Wurlï, Berthelot, H. Sainte-Claire Deville, Pas- 
teur, Grimaux, Jungfleisch^ Odling, Dumas, Troost, Peligot, 
Cahours, Friedel, Frankland. 

Géologie, — MM. Hébert, Bleicher, Fouqué, Gaudry, Ramsay, 
Sterry-Hunt, Gontejean, Zittel, Wallace, Lory, Lyell^ Daubrée. 
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Zoologie, — MM. Agassis, Darwin, Haeckel, Milne Edwards, 
Perrier, P. Bert, Van Beneden, Lacaxe-Duthiers, Giard, A. Moreau^ 
E. Blanchard, 

Anthropologie, — MM. Broca, de Quatrefages, Darwin, de Hor- 
tillet, Virchow, Lttbbock, K. Vogt. 

Botanique, — MM. Bâillon, Cornu, Faîvre, Spring , Chatin, 
VanTieghem, Duchartre. 

Physiologie y anatomie, •— MM. Claude Bernard, Chauveau, 
Charcot, MoieschoU, Onimus, Ritter, Rosenthal, Wundt, Pouchet, 
Ch. Robin, Vulpian, Vircbow, P. Bert, du Bois-Reymond, Helm^ 
boita, Marey, BrQcke. 

Médecine. — MM. Chauffard, Chauveau, Cornil, Gubler, Le Fort, 
Vemeiiil, Broca, Liebreich, Laaègue, G. Sée, Bouley, Giraiid- 
Teulon, Boucbardat, Lépine. 

Sciences militaires, — MM. Lausaedat, Le Fort, Abel, Jervoia, 
Morin, Noble, Reed, Usquin, X***. 

Philosophie scientifique, — MM. Alglave, Bagehot, Carpenter, 
Léon Dumont, Hartmann, Herbert Spencer, Lubbock, Tyndall, Ga- 
Yarret, Ludwig, Ribot 

Prix d'abonnement : 



Une seule Retae êépuémvA 

Six mois. Ud an. 

Paris 12' 20' 

Départements. 15 25 
Etranger. ... 18 80 



L« deu Reimet ensemble 

Six mois. Un an. 

Paris 20' 36' 

Départements. 25 A 2 
Étranger.. .. 80 50 



L'abonnement part du 1^' juillet, du 1*' octobre, du 1*' janvier 

et du 1*' avril de chaque année. 

Chaque volume de la première série se vend : broché 1 5 fr . 

relié 20 fr. 

Chaque année de la 2* série^ formant 2 vol . , se vend : broché . . 2 fir . 

^ relié... . 25 fr. 

Port des volumes d la charge du destinataire. 
Prix de la eoUeeéloa de la preaaiére eérie : 

Prix de la collection complète de la Revue des cours hUéraires ou de 
XSiRevue des cours scientifiques (1864-1870), 7 vol. in-4. 105 fr. 

Prix de la collection complète des deux Revues prises en même temps, 
14 vol. in-4 182 fr. 

Prix de la eoUeetloii eompléte desi deax eérlea : 

Revue des cours littéraires et Revue politique et littéraire, ou Revue 
des cours scientifiques et Revue scientifique (décembre 1863 — jan- 
vier 1877), 18 vol. in-4 215 fr. 

La Revue des cours littéraires et la Revue politique et littéraire^ avec 
la Revue des cours scientifiques et la Revue scientifique, 36 volumes 
in-4 382 fr. 
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